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tuhaf bir erkek 

Leylâ Erbil 

Resimler: Komet 

birinci bölüm 

TS 

"(...) her hainde, rezilliğe susamışlık olması 


mümkündür. 


çürümenin kitabı, e.m.cioran, çev.: haldun bayrı, metis 
yayınları. 


bildiğiniz gibi, ben de iyi yürekli, yardımsever 


iffetli okulları birincilikle bitirmiş 


ondan da öte perişey benzeri 
yaşlısever, çocuksever, oyunsever 
bir genç kız olduğumda 

sıram da geldiğinde 

bir fallusun koynuna verilme sıram 
birbirimize göz koyduğumuz 
öteki mahallede oturan 
sevgilimin kollarına attım kendimi 
yıldırım nikahı dedikleriyle 

ben henüz 

tuhaf bir erkek nedir bilmezdim 

o sıra gorgo da 

bu denli korkunç değildi 

kendi kendine 

yumuşacık salınan 

bir kayık 

ya da 

kendi 


beşiğini sallayan tatlı bir bebek yüzü görünümündeydi her 
şey zaten gorgo da aramızdan çıkmış başa geçmiş 


bizden biri gibiydi nasıl başa geçtiğini bilmesek de fakiri ve 
doğayı seven sandığımız 


ablam birkaç yıl önce varmıştı evlilik denen o menzil-i 
mertebeye tanımadığımız düzceli bir çiftçi ailesinin oğlu ile 
sandık dağları dolusu çeyizinin alıp yarısını yarısı da sana 
kalsın zengin bunlar diyerek tatlı cıvıltılarla uçunca 
aramızdan kalınca ben hacı murat adlı rum ustanın üç katlı 
sefertası diye o günlerde küçümsenen bugünlerde antikaya 
binen ahşap evinde yapayalınız 


merdivenlerinden inerken çıkarken 
kıyamet gıcırtıları içinde 

kefenli o adam karşılardı 
merdivenin başında beni 
uyuyamazdım 

bembeyaz uzun 

çılgın bakışlarıyla 

gorgo'ydu o 

çocukluğumun 

kalın 

kerestesi elinde yapayalınızdık o evde 


sen yoksun o yok ben yalınız çıldıracaktım haliyle tomris, 
iris, mesrop, efterpi, vangel ve farandolsuz annemle baş 
başa 


ve ölse de ölmemiş olan 


bir pencereden sürekli bizi gözetleyen 
dayının picasso'yu andıran 
gölgeleriyle 

uğraşmaktan yorgun 

tutuluverdim 


bizim oraların bir çıkmaz sokağında oturan yakışıklı o gence 
ki eşim şimdi benim semt düğünlerinde seyyar org çalan bir 
müzisyen 


seyyar org kalmış ona dedesinden ezekiel'i andıran 
sakallarını sürterek deliklerine çalarmış orgu tükenmez 
nefesiyle o dede ardından da babası yinelemiş o nefesi 
nefesle çalınmasa da org bilirsiniz gene de 


nefesle görülür her şey 

bu ölümlü dünyada 

ölmeden önce 

ben o zamana kadar 

tuhaf bir erkeğe 

rastlamış değildim dedim 
yanaklarımı ya da saçımı okşayan 
yumuşak eller tatmıştım 

sevgilim de öyle olur sanıyordum 


ve bu sanı hurşit'e olan 


tutkumu 

artırıyordu 

katbekat 

özlemiyle sevilmenin 


onun geçmişi biraz tuhaftı zaten bu kentte her şey tuhaftı 
gökyüzünün renkleri denizin iniltileri toprağın küsmesi 


ana babası birlikte mutlulukla intihar eden insanlardandı 
zweig'lara benzeyen değil benzemeyen nedenlerle yani öyle 
toplumsal avla kovalanmakla 


öldürülme korkusuyla yaşamamışlar 
yahudi değiller 

türk bunlar 

fakat gene de 

intihar etmişler 

bu dünyada 

kendilerinden başkasını gözleri görmeden 
tatlı tatlı 

tıka basa 

yaşadıktan sonra 

yeryüzünü 


orglarıyla birlikte 


yaşayabildikleri kadar 

öteki dünyaya da 

sevinerek göçmüşler 

baş başa 

orada bu dünyanın hallerini 
anarak kırılırlarmış 
gülmekten mezarlarında 
oynatarak göbeğini toprağın 
kendilerine 

“kün” demiş sanki 

bir ses 

toz, toprak 

balçık, çamur 

tortudan kalkan bir ses 
kimseye küsmeden 
incitmeden kimseyi 

bir orgla 

nasıl yaşanırsa bu dünya şan olsun bize diyerek 
toprağa girerken de 


ardlarında 


bırakarak 

başını sokacak bir ev 
oğullarına 

eline bir org 

sarı madenden 

oğul ki sevgilim benim işte 
hayatın sonsuz karmaşası 
içinde 

elinde bir org ve ben 

bu orgu 


çalardı elvis presley gibi dizini bükerek çıldırmışça hurşit-i 
mümin 


bizim orada sokak aralarında gezerek 
tepesine mahalle sakinleri 

kovayla su atıp kovalayana dek 
çalardı 

öyle ki 


bir kızı sıkıştırmışçasına bacak arasına kükreyerek ve 
tırmıklayarak kendisi de iniltiler katarak orgun sesme 


org öyle çalınmaz demeyin o ne olursa olsun çalmayı bilirdi 
dizinin üstünde sokakta, evde, salonlarda ve havada 


uçurarak bumin orgu da 

fuları gibi şarkı söylerdi 

kırmızı fularlı sevgilim benim 
kırmızı gömlek 

kırmızı fular 

kırmızı fötr 

kırmızı deri ceket 

bir ton kırmızı aramıştık aylarca 
ıstanbul'un en ücra köşelerinde 
hangi ton 

takılmışsa zihnine 

bu değil bu değil 

deyip durduydu 

öyle bir 

kırmızı ki 

anlaşıldı sonunda 

yalçın küçük'ün atkısı renginde 


dünyanın bütün işçileri birleşin diye dolaşan firar ederek 
silivri cezaevi'nden f tipi 


f tipi ne demekti kimse bilmezdi zeyyat'a sorduğumda 
insansız dediydi deli olsunlar diye tıkarlar oraya muhalifleri 


gerçi sevgilim değildi bilincinde kırmızı gerçeğinin bense 
sökmüştüm 


bilinçaltından mı freud'un bilinçdışından mı young'un kopup 
gelen yüksek sezgimle evet 


diyecek yoktur sezgıme 


kırmızı tutkusuyla tutuştuğundan habersiz bu sevgilimi de 
keşfettim ama gene de tuhaf bir erkek nasıldır bilemezdim 


sonunda mahallemizin bakkalı köse yalıya efendi'nin izbe 
dükkânında rastlamış bir adama kırmızım sakallıymış çok 
adam ezekielle boy ölçülesiye sakalı midesine kadar 
hürmetli dertleşmiş 


adı zekeriya olan köse sakallı sevgilimle 


bunu çok sevmiş ve takdis etmiş bulacaksın “onu” artık 
rahat uyu demiş “onu” dediği de ben 


sanatçının bir genç adam olarak portresini de iyi bilirmiş bu 
zekeriya ki 


ey mezar, nerde senin zaferin? ey ölüm, hani senin zehirin? 


dizelerini sık sık söyleyerek çevresindekilere ezberlettiği 
gibi sevgilime de ezberletmiş zurşit'le birlikte dolaşırdı evde 
bu iki dize 


ikinci zurşitiymiş gibi kendinin 


ne anlama geldiğini sordum mezarın zaferi ölümün zehiri 
ile karşı karşıya 


dedi 


anlamadım dedim yani mezar seni öldürüp zafer kazanır 
zehir de mezarı dedi 


gene anlayamadım dedim 

sen anlayamazsın böyle şeyleri dedi 

aslında çiftliği ve hayvanları da varmış zekeriya'nın 

ancak ben eşimin 

yorumuna tutturmuştum 

mezarla zafer ölümle zehir? 

dolandı dilime 

ey mezar, nerde senin zaferin? ey ölüm, hani senin zehirin? 
neyse burada bekleyedursun bu dizeler 


her çeşit hayvanı seven biriymiş zekeriya 


ancak sevgilim olacak genci de nedense sevmiş yavru 
keçisinden fazla her yere kucağında taşıdığı sakalıyla 
birlikte 


fener'de bizimkine yakın 

çimen sokak'ta otururdu 

hâlâ ayakta durur evi bünyamin'in 

adını bumin koyayım bari 

kırmızımın 

azıcık çarpıksa da 

hâlâ yıkılmak bilmez 

benim telli duvaklı 

gelin gittiğim o ev 
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aslında bu öyküde 

zekeriya'dan söz edecek değildim sizlere 
tuhaf bir erkekle hiç ilgisi yok zekeriya'nın 
doğrudan girmeliydim 

tuhaf bir erkek'e 

ama çevremde dolaşırken 

hayaletleri bu anlatının 


tutamıyorum kendimi 


sıra gelmek bilmiyor 

tuhaf bir erkeğe 

hayaletler her yerde 

uzunlu kısalı çocuklu kadınlı 
dev zambakların içinden çıkan 
aslan bakışlı 


bembeyaz kombinezon giymiş kızlarla hayvanlar gelinlikli 
erkekler duvakları yerleri süpüren her kapı ardında 
bekleyen zekeriya bu dünyadan çekip gittikten sonra bile 
yukardaki iki dizeyi her firsatta yineler durur sinir ederdi 
beni kurşit 


belki o yüzden yazmış bulunuyorum o günleri yoksa ben 
yazacaktım tuhaf bir erkeği 

ey ölüm, nerde senin zaferin? ey mezar, hani senin zehirin? 
diye değiştiriyordu sözcüklerin yerini arada bir ardından 


orgla dizeleri seslendiriyordu ey ölüm, duuut ey zafer, 
düüüüt dediğim gibi o günlerde henüz 


tuhaf bir erkek nasıl olur bilmiyordum 
belki de o yüzden asabi biriyim 

dr. cem mumcu 

biraz gerginsin evet 


fazla düşünme 


dünyayı dert etme 
gez, toz, eğlen 


gel bi kadeh daha rakı içelim sonra gidersin dedi ilaçları da 
unutma ha dedi beni sımsıkı kucaklayıp savarken 
meyhaneden harun'un tüm bilgisi 


zekeriya'dan işittiklerine dayanır sanki hiç mazhar şevket 
hoca'nın derslerine girmemişiz birlikte birlikte birbirimizi 
dikizlerken 


kızıl deri montun sırtında simsiyah yazılar: 


mademoiselle!.. la la la la layla lom!.. my - concord - 
6:30 roissy - kennedy airport about 9:30 yellow cab - 
to manhattan - sunny weather in central park. 
shopping 5** avenue - flash at the bus stop - a soft 
drink in brooklyn's cafe!!! champagne!!! preview at 
modern ari gallery with my old limousine - lovely walk 
along the city - back to paris then istanbul with 
tender souvenirs!!! 


sanki beni motosikletin arkasına atar atmaz bir avazda 5ith 
avenue!.. alacaktım annemin kıpkırmızı topuklu farandola 
papucunu ilkin,,, 


ah onu,,, o motor sesini uzaktan işitir işitmez,,, nasıl da 
annemin topukları gibi vururdu kalbime kalbim o kızıl mont 
kara yazılı “ ...s hopping fifth avenue ... ” atlardım motor'un 
arkasına sarılırdım beline vangel'in beline sarıldığım gibi 
dönerdik gök gürültüsünü andırır bağırtılarla sokaklara,,, 
bütün mahalle fırlardı pencerelere kıskançlıkla 


ben de eğri büğrülüğüme karşı çok alıcı bir kız olmuş 


sığmazlanmıştım ablamın eski giysilerine 


bezmiştim onarmaktan her seferinde 
patlayan fermuarları 
sökülen yırtmaçları,,, 

ve bezmiştim yaz akşamları 
bir kumaştan çıkmayan 
lekeler halinde oturan 
konu komşuyu 

ağırlamayı 

kısa bacağımla 

annem hep 

sen zahmet etme zehranım 


sevdacığım yapıverir şimdi birer kahve bize dedikçe 
mahlepli çörekler çay eşliğinde 


kapı önündeki terasımsı yere attığımız eski kilimlerde 
bağdaş kurar 


bahçemizden ağan serinliğe,,, ohhh ohhh çekerlerdi 
ardından 


başlardı gorgo dedikoduları 
bugün gene yüz kişiyi gözaltına aldırmış 
mapushanelerde bir ranzada yirmi dört kişi 


ah kardeş dile kolay 


münavebe ile uyuyorlarmış evlatlarımız 
aç karnına yerlerde 


bir de gorgo masalını diline dolamıştı sanki elinde büyümüş 
gorgo aslında 


şen şakrak gencecik 

sevimli 

yufka yürekli 

merhamet doluymuş da 
kimsenin bilmediği bir nedenle 
çarpılmış bir akşam 

sabahına 


cellat suratlı bir ceberut olarak uyanmış yatağında yüzünü 
görenin ödü patlamış 


kimileri şeytan çarptı demiş kimileri erdi sevgiye muhtaç 
dedi hurşit-bümin herkes sevgiye muhtaç dedim 


yağma mı var 

onu seveceğiz dedim 
elbette ama o bir evliya dedi 
gorgo evliya ha! 

allah'ın çarptığı adamlar 


kutsaldır dedi 


anlasam ya 


tuhaf bir erkek olduğunu o zaman kendini de allah'ın 
çarptıklarından 


biri sanıyor olmalıydı neyse 

bütün bunlarla aşağıda 

anlatmaya başlayacağım aşk öykümüzün yok hiçbir ilgisi 
ama tutamıyorum kendimi dedim ya 
sanki anlatmasam 

bir şeyler eksik kalacak 

esirgemiş olacağım hakikati sizlerden 
hakikat ki hakikatidir 

kendi hakikatinin 

vardır ilgisi aşkımızla da 

hiçbir şey kaçırmamanın 

okurla yazar arasında 

etike giren 


vardır mutlaka 


bir rivayete göre harun reşit'in babası daha bu bir aylıkken 
ağlamasına dayanamamış almış beşiğinden 


“seni bize sayıyla mı verdiler ulan” diyerek 
çalmış duvara 

o an suspus olmuş zurşitçik 

bir başka bünyamin var 

bilirsiniz 

yakup peygamber'in en küçük oğlu bu o değil 


bünyamin çok nedense bizde asalı yahudi'dir duvara 
çalınınca bizimki ağlamayı unutmuş o anda 


yusuf peygamberin kardeşinin adı da bünyamin'dir 
katmanlı tarihsel bir ad bu bünyamin bana düştü ne ki 


bu babanın beşikteki oğlu duvara çalmasından öylesine 
çarpıldım ki anlatamam 


bunu biz boşanma 

kararı aldıktan 

bir gece sonra 

şarabı fazla kaçırınca 
kendisi anlattı bana hurşit 
içimde uktedir dedi 

keşke o pezevengi 
ağlayarak 

uyutmasaydım 
ağlasaydım 

hıçkıra hıçkıra 

gece gündüz sabahlara 

o geberene kadar 

içimde hicrandır dedi 

çok acıklı buldum bebekliğini sevgilimin gözlerim doldu 


başını göğsüme dayattım zorla istemedi ama çeke çeke 
dayattım başını göğsüme 


onunla anasıymışım gibi seviştim o gece 


zeyyat'a anlattığımda kökleri nietzsche'ye dayanan 
postmodern bir travma dediydi 


bildiğiniz gibi çok sevgili okurlarım 

hani meryem teyze de 

“hiç düşünme, çöpsüz üzüm!” dediydi 
bünmayin'e 

çöpsüz üzüm 

hoşuna gitmişti 

ailemin de 

bu öksüz 

kürşit'le 

evlenmek için biraz bekledik zira o sırada 


matemliydi bizim mahalle bizim mahalle türkiye'de tarihi 
yarımada'da ne imparatorluklar ne imparatorlar görmüş 
şaşkındır mahallemiz 


bilmem ki bizler bugünün çocukları layık mıyız ona bu da 
ayrı bir sorun i.s. 330 


i constantinus'u düşünün 
büyük constantinus da derler 


kemiklerinin 


tozu kalmış mıdır 
toza sor 

belki de saklıdır 
bir urnada 


matemliydi mahallemiz volkanik öfkeler püskürtüyordu 
tanrı'ya çünkü 


ferit amca'yı da intihar 
ettirmişlerdi 

emniyette 

imparator constantinus'tan (337) gel gel gel yüzyıllar geç 
imparator sarhoş mikhael ve karısı 
imparatoriçe theodora 

bu muydu o 

hani orhan duru'nun 

çevirisinde 

sahneye çıkar 

orasına tavuk yemi serper 

ve tavuklara yemletir erillerin 
ulumaları eşliğinde 


saymakla tükenmez 


gorgo'lar geçmiş 

kadınlı erkekli 

şu bastığımız toprakta 

919'da birinci romanos lekapenos 
1453'e kadar 

düşünün 

44 imparator 

fatih'ten sonra 

23 osmanlı 

1789 m. selim 

arada göz oymalar 

gırtlaklamalar 

boğdurmalarla ecdat'ın 

doymak bilmez gözü tahta dikilmiş 
ey mezar, hani senin zaferin? 
ferit amca'ya 

sıra geldiğinde 

ağzı var dili yok bir adamcık 
polisin söylediğine 


gazetelerin de yazdığına göre: 


pantolonunun beli düşmesin diye 
bağladığı sicimle 

asmıştı kendini emniyette 

yattığı somyayı 

duvarına dayamış 

koğuşun 

dikine ve eğrisine 

sonra somya demirinin kalın yerine 
bağlamış 

sicimin bir ucunu 

öteki ucunu geçirmiş 
âdemelmasının dibine 

olacak şey mi 

gerçi 

boyu çok kısaydı değmemiş olabilir bacakları yere 
ey ölüm, hani senin zehirin? 

ne olursa olsun 


tüm komşular haykırdı yok olası gorgo faşist gorgo rejim 
faşist 


çember olup sokaklarda 


döndük 

bazı amcalar 

ispirto içtiler 

sabaha kadar 

yerim ulan ben o gorgo'yu 
çıkmasın önüme diye 
yeri göğü inletti 
saliha teyze'nin 
evden çıkamayan 
veremli oğlu ali 

o alevi'ydi 

çok iyi insanlardı 
sakin 

dupduru 

tertemiz 

ama 


meryem teyze ferit amca'dan olma kızı saçaklı mefküre'yle 
birlikte çok tuhaf beddualar etti yedi kat yerin dibine gire 
gözlerini sağ iken çıyanlar yiye cesedini çiğneyelim sakız 
diye yaşarken 


farelere ziyafet olsun s.kin 


isteriz 
isteriz 
ferit amca'yı isteriz fe-rit am-ca fe-rit am-ca isteriz isteriz 


katil gorgo'yu isteriz diye sessiz naralar attılar kendi 
içlerine 


başka bir genç grup da dolaştı mahalleyi gece yarısı 
“kahrolsun gorgo” 


“gorgo'ya ölüm” pankartlarıyla 
aydınlıkta sokağa dökülemeseler de 
gece vardiya tutuyorlardı 
duvar diplerinde 

sabaha doğru 

alacakaranlıkta 

yerlere bırakılmış 

ağaçlara 

kapılara asılmış 

pankartları okuyordu 

halk 

ve bir gün nedense 


birkaç kişi yürümeye başladı nereye yürüdüğünü bilemeden 
çocuklar da takıldı bilmeden peşimıze aslında azdık 


ama yollarda bize katılan oldu 
ayasofya'nın yakınlarına toplandık 
orada çağırdıkça 

katil gorgo 

gorgo'ya ölüm 

bağirdıkça 

çoğaldık 


kendiliğinden müthiş bir miting oldu maviyle yeşil karışımı 
bir sis örttü üstümüzü korudu polislerden kaçarken 


kimimiz müzenin içine kimimiz ayairini'ye ayasofya'yı 
böylece gördüm ben ilk kez birinci tepenin üstünde 
parıldayan bu kilise 


iustinianos tarafından son görkemli haline kavuşmuş 
durumundadır yapımına 532'de başlanmış sütunların 32'si 
mısır granitindendir 


eğriboz adası'ndan açık yeşil çimen rengi 


cezayir'den safran rengi siga'dan damarlıpembe 
kürdistan'dan beyaz-kırmızı mermerler taşındı 


efes'teki diana tapınağı'ndaki kırmızı porfir sütundan da 
sekiz adedi 


bu yapıda kullanılmıştı 

kırk pencereden ışık alır 
yapımı da kırk yıl sürmüştür 
dünyada eşi yoktur 

eskiyle övünmenin 

yok anlamı 

yapanlar da 


müslüman değil zaten 


gerçi padişah efendilerimiz 

kubbesi ondan geniş 

camiler emretse de 

bir türlü o genişliği tutturamamış 

bizimkiler 

kiminin ellerini kesmiş boğdurmuş kimini gözlerini 
oydurmuş nasıl bana ondan daha büyük bir kubbe 
yapamadınız diye 

ey mezar, nerde senin zaferin? ey ölüm, hani senin zehirin? 
böyle bir yere türk polisinden kaçarak sığınan 


müslümanlar olarak gorgo'yu 


başımıza dert eden cumhuriyet'e de sövenler olunca 
kilisenin içinde dövüştük olmaz olaydın 


keşke imparatorluk olarak kalaydın osmanlı'yı deviren 
haindir öfkesiyle 


birbirimizle yumruklaştık 
ardından polis gitti dediler 
dışarı fırladık 

sokakta 

çocuklar 


faşistlere ölüm 


kahrolsun gorgo 
osmanlı'yı isteriz 
amerikan casusu gorgo 
gorgo'ya ölüm nidalarıyla 
çekiyorlardı şut 
birbirlerine 

futbol oynarken 

caddede 

kızlar ise 

ela mena dosi 

dosi saklambosi 

olarak seksek'te fekat 
hepimiz 

umutsuzluktan mı 
öfkeden mi 

yoksulluktan mı 

hiçbir vakit olmadığımız kadar 
birbirimizi sever olmuştuk 
imparatorluktan kalma 


bu soylu mahalledeki 


aristokratlar 

sanarak kendimizi 

ki tam o sırada gorgo'ya ölüm diye 
bağıranları da 

susanları da topladı polis 

bir daha haber alınamadı onlardan 
öldürüldüler diye bildik 

bu hacı murat'ın evinin de salınımı hiç durmaz rüzgârda 
ha düştü ha düşecek ön bahçeye ev 
merdivenden inerken 

kış gelince 

basamak aralarında 

buzlu öksürükler 

kırık camlar 

pervazlar çürümüş 

duvarlar 

kirden yosun bağlamış 

bitek 

sarnıç- 


bizans'tan kalma 


sapasağlam 
taşlıkta 


sarnıcın kıyısına topuğu yapışmış kırmızı iskarpinlerinin 
annemm 


farandola çıkacak sanki 

gülüyor eve 

üreterek yeni egolarını 

ölü suyundan bizans'ın 

kahkalar atarak 

çocukluğumun 

aslında bütün bu güzellikler 
efendi köle diyalektiğini hegel'in 
ve sendromunu stockholm'ün 
bilmediğim o günlerde 


ne güzel insanlarla doluydu mahallemiz muhtaçtı herkes 
herkese sıze 


tuhaf bir erkeği 
anlatacaktım 

bir türlü giremez oldum 
konuya ama 


başlıyorum şimdi 


günü geldiğinde “hadi bakalım, 


madem sevmişin birbirini sen de uç git yuvana bilmek ister 
kız kısmısı kendi evini he!.” demişti ya annem, 


dayı ise ölmemiş gibi buzda kayıp sancaktar yokuşunda 
patlatarak kafasını 


“akıllısındır sen} güçlüdür yaşam dürtülerin egon korur 
seni yallah!..” ve gitme kararımla eve yerleşen sevinçli 
havada karşı karşıya kalkıp başlamıştılar birbirlerinin 
etrafında zıt döne döne farandola dansına “istersen al götür 
keltoş'u, olsun senin?” dedi dayı “istemem orası apartman 
katı ne yapsın keltoş orada?” dedimdi işte şimdi, 


bu orgcu sevgilim kurşit, karun, bumin-i bünyamin'le 
evliliğimizin birinci yılını kutlamak üzere 
el eleyiz 

kararım kati 

eşimin adı bünyamin 

çok katmanlı bir addır bünyamin 
bilirsiniz 

hava raporlarını da bildirir bize 
constantinople'ın 

sular denizler 

güneş kar tipi 


şiddetli lodos poyraz 


en çok da mor lodos 
mor değil 


mosmordur lodosu ıstanbul tükenmez ki bence en güzeli 
süleymaniye camii olan hadi gene onun dalmayayım 
görkemine bilirsiniz hepiniz babasından kalan orgla sanat 
tarihi okumuş ıstanbul üniversitesi'nde mazhar şevket 
hoca'dan terk benimle birlikte eşim üniversitenin üniversite 
hocaların hoca olduğu o günlerde ah bu okullar ilkokul orta 
ve lise 


ilkokula ayten'le 


çantalar elimizde uzun ip belimizde giderdik sabahları el 
ele 


annem gorgo'ya dikkat edin 

her yerde olabilir derdi 

beşiktaş kız ortaokulu'na gönderirken bizi 
ayten'le beni yani 

ayten saliha teyze'nin kızı 

bana dedi ki 

“bizimkiler 


büyüyünce seni isteyeceklermiş abime” gözümün önüne 
şakir'in salyası akan hep açık ağzı geldi ben istemem dedim 
“ama neden avukat olacak” dedi olsun dedim 


beşiktaş'ta sinanpaşa camiinin musalla taşında her gün 


bir yeşil tabut beklerdi neler çektim o yeşilden düşlerimin 
zeminini ölüm yeşillendirir hâlâ geceleri o vakit 


yatağımdan kalkar sığınırdım ablamın sıcağına 
ben 

ortaokuldayken 

gorgo'yu öldürmüşlerdi 

katili de 

yakalanmamıştı 

bir oh çekmiştik derinden 
meryem teyze göbek atmıştı 

fıldır dıldır döndürmüştü göbeğini 
göbek çok kabarıktı 

o açlıkta öyle göbek görülmemişti 
lisedeyken yeni bir gorgo geldi 

o kendi eceliyle öldü 

gerçi zehirlendiği dedikodusuyla 
çalkalandı ortalık 

olsun 


ona da sevindik üniversitedeydik başka bir gorgo başa geçti 
onu idam ettiler üzülmüş gibi yaptık anma töreninde 


ağladık güya bütün kızlar birbirimizi dürte dürte gorgo'ları 
hiç sevmezdik 


başımızdaki yeni gorgo korkunç sezince sevilmediğini 
intikam alıyor çok kindar sezince dedim ama 


kendi sezdiği bi şey yok 

“unsur”ları var 

“unsur”ları ile 

karıkocaların 

yatağını bile 

dinliyor 

üstelik 

allah'ın içine gizlenerek konuşuyor o yüzden 


bu yeni gorgo zamanında kimse kimseyle doya doya 
sevişemiyor konuşamıyor örüşemiyor 


memleket gorgo felaketiyle 
altüst olurken 

biz 

orgcu sevgilimle birlikteyiz 


ben hâlâ anlamamış durumdayım tuhaf insanlar olduğunu 
bu dünyada 


biliyorsunuz asıl anlatmak istediğim tuhaf bir erkekti ama 
bu tuhaf erkeği ancak böyle anlatabileceğim size 


bugün 

benim için bir parti veriyor bümin-i mümin 
ida dağı peçekuş manastırı'nda 

sürpriz bir kutlama partisi bu sevgili eşim 
yanından ayıramadığı orguyla 

365 gün sonra birlikteliğimizin 

birliktelik dedim ama 

birlikte sayılır mıydık 

tam bilemeyeceğim 

ucu sivri kahverengi ayakkabılı 

bir ağaç benim eşim 

evin içinde hep dikilen 

yatak mı 

genç evliler pek 

merak edilir bilirim 

hele köylerde 

gelinin kanlı çarşafı bayrağıdır 

zifaf sabahı 

damadın otomobilinin 


penceresinde bir kanlı bayrak 


hayasız gelenek 
çünkü herkes merakta 
bakire mi çıktı 

merak etmeyenleri 
tenzih ve terfi ederim 


durumumuz bu yükselmekte ve alçalmakta olan o başıboş 
sandalız alçaldığında batıyoruz boğulmadan yükseldiğinde 
çöküş başlıyor 


parti dedim ama 
buraya 
manastıra 


gelince hemen anladım ki baş başayız gene bünyamin'le 
öteki bünyamin 


m.s. 8. yüzyıldan bu yana yaşamaktadır 
tarsus'ta doğar 

roma vatandaşıdır 

iki adı vardır onun 

biri musevi adı saul ki 

bünyamin kavminden gelmedir 

öteki iseroma adı olan paulus'tur 68 yılında 


başı kör testereyle kesilerek roma'da 


görüyorsunuz sadece müslüman kardeşlerimiz baş 
kesmemiş bu dünyada sivri diller hep kesilmiş ötekilerce 


bünyamin 

ana babasının fotoğrafı önünde 

uzun süre kaldı 

içinden 

ahhh melek anacığım benim diye geçirdi 
erkenden gittin beni yapayalnız bıraktın 
şu halime bakın 

bir zalim kadının eline 

düştüm 

sevmiyor beni hiç 

senin o pamuk ellerin 

başımı okşarken 

dediğinde fotoğraftan 

bir yankı yükseldi 

kadının bulaşık yıkamaktan 

elleri haşır huşur sesler çıkararak 
buharlaşıp eriyordu gözümün önünde 


gene de 


sevgilim üzülme 

anneciğin çok tatlı bir kadınmış 

ama bak şimdi ben de seni seviyorum 
anneciğin gibi olmasa da 

çünkü o aristokrat bir aileden geliyordu 
değil mi 


bense alt kültürden tutamam yerini onun hangi ecdattan 
demiştin evliya çelebi merhum ha ne soylu bir soy ya babam 
dedi o da mı soylu 


soylu 


büyük dedemin varmış ordusu askerleri elbette binlerce 
terracotta askerler değil mi her birinin yüzü de başkaydı 
değil mi canikom başkaydı ya 


tanrım ne kalabalıkmış yaşamı ben de severim kalabalıkları 
ama 


kimsesiz bir parti olacak bizimki dedim dağ başını duman 
almış bu yerde çifte kumrular gibi olsun 


baş başayız ya seninle sevgilim benim 
tuhaf bir adam 

evlendim evleneli 

ne bir arkadaşıyla tanışmışım 


ne bir hısmıyla bu bünyamin'in 


yalnızlıktan ve ilgisizlikten 
bitap 

yoksun bir genç kadın 

allah düşürmüştü onu önüme 
bana zulüm olsun diye sanki 
gene söylüyorum 

her şeye kadir olan allah 

çok gaddar davranmıştır bana 
sanki gorgo'nun ta kendisi 
henüz ben 19 yaşımda 

birkaç ay geçmişti ki üzerinden 
kutsal evlilik müessesemizin 
müstemleke halkı bakışı üredi gözlerime 
inanamayarak bakıyordum 
kendim kendime 

ve sevgili eşime 

ve her sabah kalkar kalkmaz 
burunları sipsivri 

kahverengi ayakkabılarını 


giymeden yaşayamayan 


bünyamin'e 

evet 

aynanın önünden geçerken gizlice 
bakıyordum kendime ya günün biri tanıyamazsam 
kendimi 

dedim ya 

gorgo'nun 

kulağı her yerde 

şikâyet yok 

herkes mutlu olacak 

herkes bulduğuyla yetinecek 

beş parmak bir mi 

oysa çoktan 

sokak aralarına serpili evlerin 
pencerelerindeki 

sardunya saksılarından 

kapı eşiklerinden 

dolaşık mahallelerin 

toprak altlarından 


ortalıktan el ayak çekildiğinde 


bütün ıstanbul'da 

gökyüzü 

bir kısık ses 

insanlığın iç sesi 

gorgo'ya ölüm 

gorgo'nun 

hepimizi 

taksim 1 mayıs alanı'na topladığı 
o muhteşem günü de unutmamalı 
anıtın çevresine sığışarnayanları 
taksim gezisine kovalattı 

ve unsurlarıyla 

bir hamlede kuşattı çevreyi 

biz ne olduğumuzdan 

korkup bağırıp 

çığırınca 


coplar zehirli gazlar ardından basınçlı sular işledi maksemin 
ordan su ki bir damlası bile azizdir biz laikler için 


çocukları alıp havada döndürüp 


yere çalmaya başladı 


O azız SU 
korkmuş 

buyruğa uymuş 

hazır ola geçmiştik ki 
kendini göstermeden 
taksim alanı'ndaki heykelin 
yerine dikilen 

avm kulesinin tepesinden 
seslendi gorgo: 

ölümümü bekleyenler 
avucunu yalasın 
ölmeyeceğim 


yüzyıllar sürse de 





sizi değiştirene kadar başınızdayım bu iğrenç toplumu 
istediğim biçimde yoğurup istediğim inanca getirene kadar 
ölmeyeceğim her biriniz tek tek benim biçtiğim kısbeyi 
giyene kadar yaşayacaksınız ölmeyeceğim 


zeyyat 


insan küstah bir yokluktur dedi 


öte yandan 

hava kararmaya başladığında kent hışırdadı 
“özgürkalmışbeyinler örgütü” 
son bilgileri 

gizlice asıyordu 

ağaçlara 

duvarlara 

kapılara 

yerlere: 

oğlan çocuk satışları 

yüz kat arttı 

çocuk gelin satışları 

rekor yaptı 

kadın katilliği 

aldı başını gitti 

karısını öldüresiye 

dövenler 

öldürenler 

ve tüm katiller 


zengin oldu 


“özgürkalmışbeyinler” 

teker teker kurşunlandı 

sağda solda kalanlar ise 
gorgo'nun yeni bir buyruğuyla 
insanların içini dinleyen 
“unsur”la kuşatıldılar 

bu “unsur” denilen şey de aslında 
hayalet gorgo'ydu 

yuvarlak delik deşik yumuşak 
sünger topa benzeyen ama 


durmadan diş gıcırdatan leş gibi kokan her yere sığan bir 
şey her birimizin 


bilinmez bir yerine sığdırıyordu 
kendini 

yastık kılıfına 

uykuya 

sutyenin dibine 

saç arasına 

kasıklara 


koltuk altınızda 


olduğu kadar 

açık alanlara da 
göze görünmeden 
saklanabiliyordu 
sokak 

çatılar 

köşe başları 
yerlerin dibi 
dip-bucak 
kovuklar hep bu 
“unsur”larla doluydu 
bu “unsurların 
varlığını 
düşünmekten 


onlara yakalanmama planlarıyla yaşamaktan yorgun 
düşmüş ama 


teslim olmamıştık gorgo'ya 
derken 


gorgo'ya karşı çıkan “özgürkalmışbeyinler” adlı gizli 
örgütün kılıç artıkları ortaya çıkar oldu sağda solda bir 


görünüp bir yittiler halkı aydınlatmaya akılları başa 
toplamaya birlik olmaya çağırdılar herkesi 


zeyyat 


yakınmak bir âcizliktir baskıya karşı as/olan eylemdir 
demeye başladı 


azıcık ayılır gibi olmuştuk ki 
birden 
gorgo 


gizli ordusunu soktu devreye ellerinde tüfekler kelepçelerle 
geldiler arkadaşlarımızı yoldaşlarımızı, yakınlarımızı 
katledip çekip gittiler minicik yavrularımızı kapıp kendi 
kamplarına götürdüler oğlanları imam 


kızları hafize yapacağız dediler öldüremediklerini bunlar 
terörist diyerek zindana attılar 


bu söylediğim dört yıl önce oldu 
hâlâ oradalar 

kimi ölüm orucuna yattı 
tabutluklarda 

ayakta 


ölenlerin gövdelerini akordeon olarak buldular kimi de 
intihar etti geri kalanlarsa delirdi ama gorgo nuh dedi 
peygamber demedi bunlar deli değil bana şantaj yapıyor 
dedi onları da 


hayırsızada'ya gönderdi birkaç deli kaçmıştı ellerinden 
gülüşüp söyleşirlerdi sokaklarında konstantinopolis'in kalan 
sağlamlar da deli taklidi yaparak dolaşmaya başladılar 
böylece 


tarihin en şanlı kentlerinden biri olan vizantion'un ikinci 
roma şarki roma 


konstantinopolis roması 
imparatorluk şehri 

megali polis 

kali polis 

olarak da anılan 

üç yanından deniz 

bir yanından karaya bağlı olan 
ülkemizin 

görkemli 

bizantium'unun 
sokaklarında 

kalan deliler de 

oğlancı mafyasıyla 

fuhuş çetesinin eline düştü 


ekmek almaya gittiğinizde 


bir karartı belirirdi kapının dibinde 
karıncalara dönüşmüş 

çocuklar 

amca açım 


teyze bir ekmek al bana bir mendil al benden teyze bir 
kalem al teyze 


bir simit alayım 

iki gündür ağzıma lokma girmedi 
bi simit nolurabla 

dışarıya çıkmak 

tehlikeli olmuştu 

ali'yi de aldı içeri gorgo 

kimseyle konuşmazdı ali 

içi kan ağlıyor ama susuyordu 
“unsur” 


ispiyonladı babaannem bunaklaşmıştı biraz git yavrum 
gezersin dedi ali'ye orası güzel yerdir şanslıymışın bak 
yoğurt yersin kaymaklı dedi meşhurdur 


kaymaklı yoğurdu silivri'nin ah kaymak kaymak kaymak 
dedi 


annem oğlumu vermem diye 


kendini yere attı 

ben annemi kaldırdım 

nasıl geçineceğiz dedi annem 
pandantifimi satarız 

sen üzülme dedi 

babaannem 

ben de varım dedim 

yarım ağızla 


çalışmakta olduğum şirketten atılacağımı biliyordum oysa 
kurtarırız ali'yi sen merak etme bu düzen böyle gitmez 
iyiler kötüleri her zaman yenmiştir gene yenecektir 
göreceksiniz dedim anneme hemen ardından kapalıçarşı'da 
babaannemin kuyumcusu cemil bey'e 


sudan ucuza sattım pandantifi 


iyi kötü geçinmeye başladık ben işte tam o sıralarda aniden 
on yıl büyüdüm koskoca kadın oldum üstelik eşime âşık 
oldum oldum da ne oldu eşim 


bu hercümerç içinde 


ruhunu ablukaya almış olan tek felsefesiyle mutluyuz 
mtademoiselle diyordu durmaya mutluluk odur ki biz bize 
yetmeliyiz bütün gün yol boyunca 


çanakkale'ye doğru ilerlerken otobüsümüz 


esirgemedi vaazlarını 


“yalnızlık 

koparılamaz biçimde düğümlermiş 
aşk bağımızı” 

vız gelirmiş bize gorgo'lar 

zaten gorgo kansermiş 

birkaç yıllık ömrü kalmış 

o gidince 

düğün dernek 

maytap şenlik 

havai fişeklerle donatacağız 
ıstanbul'u 

göreceksin 

nakaratına inanarak 

keyfi tuhaf tuhaf 

yerine geldi 

ama sol dudak kıyısı 

burnuna doğru seyirir oldu 

gorgo dedikçe 

akşam içinde yatacağımız odayı gezdirirken bana 


gene o sürprizle karşılaştım 


“mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz” yazılı 
sivilce akıntılarıyla dolu bir karton 
astırmıştı başucumuza 

sonra dönüp bana sarıldı kahkalar içinde 
nasıl ama, nasıl ama mtademoiselle diye... 


sakın sevgili okurlarım bütün bu saçma hayatı kendimi 
acındırmak için anlattığımı sanmayın acımam ben kendime 
sadece 


yakınlaştırmayı isterim 

varlığımı sizinkine 

canciğer olmayı 

nedenini bilemem 

isterim işte tuhaf bir erkek nasıldır 
bilin isterim 


mutsuz bilincin kendisi özbilincin bir başkasına bakmasıdır 
unutma dedi zeyyat 


şu da var 

bütün acılara karşın hayat 
içimize bir nota bırakır ya 
en bitik günümüzde 


direnme notasını 


bir zarfa mı koyar 

bir deniz çırpıntısıyla mı 
savurur 

yüzümüze 

neşe üşüşür hayatımıza 
birden 

güç aşılar 

iyi güçtür 

baş eğdirmeyen 

umut 

altın kafesinden çıkıverir 
dolaşır tepemizde 


bize bu direncin tanrı tarafından sunulduğuna günün 
birinde karşımıza çıktığında gorgo'yu bile alt edeceğimize 
inanmışızdır bilmeden 


ve gizlice gizlice çünkü tanrı 
inanç tanımaz bilirsiniz akılsa 
küstahtır yeterince 

yenmeye yeminlidir gorgo'yu 
ah ah insan aklı 


ne güzeldir allahım! 


hem küstah hem zavallıdır 

bakın ki oyununa yaradanın 

sivri burnu havaya kalkık 

o koskoca kahverengi 

ayakkabılar giyen şu 

dayanılmaz yakışıklıyı 

çıkararak karşıma 

unutturarak gorgo'yu 

bu tanrı kendisine sığınmamı istiyor 
diye düşünsem de 

korkmayın sığınmam 

ona 

çünkü 

“korkmuş bilinç efendisine sığınır” felsefesini 
tanrı değil 

insan aklı bilir 

her zaman asi olan 

akıl güneşin bulutları sıyırarak 
dünyamı aydınlatmasını bekliyorum 


camın arkasında 


karşı dağlar kapkara 

karanlık kuşlar 

bir yerlere kona kalka 

ışıtıyor karanlığı 

ardından toplaşıp 

yumak olup 

uzaklaşıyorlar 

bilmediğimiz o yere 

dünyanın benimle 

birlikte aydınlığı beklemesi de 
çok anlamlı geliyor bu sabah 
bunca kaostan sonra 
insanları mutlu etmek için 
gönderildiğimi sanıyorum dünyaya 
sanmıyor manıyorum 
sevgililerimden biri 

yüzünde erişemediğim 

bir ışık var demişti 
inanmıştım 


kim 


zeyyat 
oysa 
öncekiler 


sen çatlaksın deyip çekip gittiler hiç inanmadım onlara 
öyleyse neden yüzümde o ışık var aynaya koşardım kaçardı 
beni görünce ışık olsun 


güçlüyüm ben 

yüzümün yarısı ötekine uymasa da 

bir memem berikinden büyük olsa da 
bir ayağım diğerinden kısa doğmuşsam-da 
bir omzum ötekinden alçak 

gözümün biri mavi biri sarımsı olsa da 
yeterim kendime kendim 

ve ezberimdedir yaşam 

küçüklerimi korumak 

büyüklerimi saymak 

bir de şu gorgo geberse 

evet 

toplum 


layık olduğunu geçirir başa diyorlar 


ama biz de varız bizim layığımız nerede bir de şu var bırak 
vursun dibe tiranlı köleli dünya ne çırpınıp durursun 
diyorlar koyver sen de 


güle oynaya katıl seni bekleyen 
gorgo'lu hayata hayat ey hayat 


iyi ki sana rastladım bir azizeyim herhalde he he heeey bir 
azizesin alıkoyamıyorsun ruhunu 


en yükseklerde erişilemez olan o şeyi yaratmaya ruhunu 
aradıkça yabancı bir başka ruhun seni 


bir yerlere bilmediğin 
yari karanlık bir yerlere sürüklediğini de 
zeyyat 


insan hiçbir zaman kendisi değildir olmamıştır ve 
olamayacaktır dedi 


mutlu olmam gerekir 
aslında 

her şeyim var 
nankör müyüm 
yoksa ben 

evet evet 

nankör 


düşünürüm 


esin kaynağını 
nankörlüğümün 
iki bin yıldır 
başıma 

bir 


efendi dikilsin ona yaranayım diye bekleşen halkımız var ya 
o yüzden 


sevgili halkım benim doğdum doğalı neden hamdederler 
şükrederler beklerler 


nasırlı çatlak parmakları 

yorgun kararmış elleri 

kirli kalın tırnakları 

tabanları genişlemiş koca ayaklar 
sırtlar kambur 

dirsekler fırlamış 

gömlekten 

Sıpsıvrı 


bir deri bir kemik avuçlar açılmış göğe iki bin yıldır 
dilendiği sadaka inmemi ş 


gökyüzünden bir türlü kaç gorgo görmüş bu kubbenin 
altında kaç kuşak kurban vermiş gene de bezmemiş 
dilenmekten sevgili halkım benim 


doğaya bak 


ayın bir noktası parıldıyor bulutta dağlar uykuda bahçe 
kararmış 


uzaktan konuşmaya benzer sesler geliyor 
insan sesleri 

insan sesleri 

ne konuşuyorlar 

anlaşılmıyor 

kim bilir 

ne konuşur insanlar 

tuhaf bir erkeği anlatacaktım size 

daldim gittim gene 

tuhaf bir erkek eşimdi hakikati bulup 


hakikatteki gerçekliği de bulup gorgo'yu öldürmek benimle 
mutlu bir hayat sürmekti nedeni 


evlendikten birkaç ay sonra her şeyi unuttu 


hakikatle gerçekliği, sahihle doğruyu,,, hakikatle yalanı,,, 
gorgo'yu öldürmeyi falan,,, sükünete erdi kendi kendine,,, 
hiç dokunmadım ona,,, oh ne güzel,,, her şey yoluna giriyor 
derken,,, ani bir değişime uğradı,,, sabah oldu mu uçları 
yukarı kalkık o kahverengi deri papuçlar ayakta,,, koşarak 
bir tomar gazeteyle dönüyor,,, tümünün bilmecesini 
çözmeye çabalıyordu,,, bütün gün tüm zamanını gazete ya 
da dergi sayfasının üstüne kapanmış, konsantrasyonum 


bozuluyor diyerek bana konuşmayı, müziği, radyoyu, teybi 
yasak ederek geçiriyordu günlerini. ne leonard cohen'imi 
dinleyebiliyordum ne macar rapsodilerini, ne de 
beethoven'ımı,,, arada bir yerinden fırlayıp anasından kalan 
ve çok kıymetli olduğunu söylediği boyunları siyah kırmızı 
çizgili ve üzerinde sakallı bir adamın bir başka sakallıya 
sunduğu vazolara bir şey yapmış mıyım, diye denetimde 
bulunuyordu,,, vazolarda sakallılardan biri ötekine bir 
kâseyi özenle uzatmaktaydı,,, sanıyorum kâsede isa'nın kanı 
vardı,,, ama onu kaygılandıran o sakallılar gibi kâsenin 
içindeki kan değil,,, sadece kâsenin çatlayıp, kırılmak gibi 
bir uğursuzluğa uğrayıp uğramadığıydı,,, işte bu son 
oyalanmalardan sonra sıra bulmacalara gelirdi,,, artık iyice 
tuhaf olduğunu anlamıştım ama ne yapabilirim diye 
düşüncelerle boğuşuyordum,,, onu kurtarmak için ne 
yapabilirim 


bünyarnin hurşit,,, buydu değil mi adı,,, bulmaca 
döneminde,,, bulmacaya geçmeden önce tramplenden 
denize atlayacak bir yüzücü gibi,,, portakal rengi şortunu 
giyiyor,,, sivri burunlu 43 numara pabuçlar ayağında,,, iri 
baldırlarını sıkıp sıkıp koyveriyor,,, sonunda olduğu yerde 
eşiniyor,,, gövde dimdik,,, derin soluklar alıp vererek 
ciğerlerini şişiriyor,,, kemiklerini çatırdatan hareketlere 
başlıyor,,, başını sanki saçlarının arasında gezinen bir sinsi 
böceği düşürmek ister gibi silkeleyip,,, “bilmece bildirmece 
dil üstünden kaydırmaca!” diye haykırıp oturuyordu 
masaya,,, o günlerinde yemek yemek, konuşmak, gülmek,,, 
sevişmek çıkıp gitmişti aklından,,, öyle ki ben ona,,, gorgo 
cumhuriyet bayramını yasaklamış diyorum,,, o gorgo da kim 
oluyor,,, boş versene sen diyordu... 


şimdi sadece bulmaca soruları vardı,,, sıra bulmacayı 
çözmeye geldiğinde sorun başlıyor,,, doğru sözcüğü bir 
türlü anımsayamıyor,,, en kolay sorularda bile afallıyor,,, 
evin içine dikilmiş kahverengi ayakkabılı bir ağaç gibi orta 


yerde mıhlanıyor bir elini bana uzatıp parmak ucunda 
tuttuğu minicik bir topu gösteriyordu sürekli, ,, 
yorulmadan,,, arada bir öteki elini ağzına götürerek sus 
işareti yapıyordu yorulmadan,,, o küçük top ne demeye 
geliyordu,,, o ayakta duruş ne dernekti bilemiyor 
susuyordum,,, sonunda onu seyretmekten bitkin düşmüş 
olan beni çağırıp sormaya başlıyordu soruları,,, bunu fark 
edince o daha bana yanaşmadan ben yatak odasına kaçıp 
elime başucu kitabımı alıyordum 


bu anlattığım sıralarda kitlesel katliamlar yaşanıyordu 
türkiye'de 


daha eskiden başlamıştı kötülük,,, önce kürtlere tut- 
turdulardı,,, aynı zamanda köy enstitülerini kapattılar, 
komünist yetiştiriyor diyerek,,, aslında da öyleydi ne zararı 
vardı ki komünistlerin,,, para istemezler,,, pul istemezler,,, 
eşitlik diye tutturmuşlar,,, yok illa da biz zengin siz fukara 
olacaksınız değil mi,,, kâfirler sizi işte bu yüzden seksen 
yıldır doğrultamadınız belinizi ... 


türkiye'yi bi yana bırakalım bir de burada yaşayanlar,,, 
onlardan biri olan ben varım değil mi,,, başucu kitabımın 
kapağında, ibni sina'nın “kanun” ve davud-u antâkinin 
“tezkere” adlı kitaplarından iktibas edilerek tercüme 
edilmiştir yazılıydı. ciddi bilimsel bir kitap sayılırdı ve içinde 
deliliğe karşı ilaç formüllerini de içeriyordu. eşimin belki de 
bana olan aşkından yavaş yavaş delirmekte olduğu geldi 
aklıma,,, çare arıyordum derdine,,, bugüne kadar 
okuduğum hiçbir kitapta böyle bir sapıtık görmemiştim; ne 
freud'un bilinçaltı, ne young'un bilinçdışı, ne levinas'ın, ne 
zizek'in, ne ricceur'ün, ne adorno'nun kitaplarından 
yararlanacak durum var ortada,,, böyle hastalara önce 
libido üzerinden bakılırsa da ben bunda öyle bir şey de 
sezemiyordum 


olsa olsa tarihöncesi cinsel hayattan bu yana biriken tüm 
çelişkilerin modern insana yığılması olabilirdi bu durum 
diyordum içimden,,, mıknatıs gibi çekmişti bütün 
divaneliklerini tarihin üstüne,,, bir gün kapının dibine 
oturup yavaş yavaş kendini erittiğini ve orada sadece saçsız 
yabancı bir erkek başı kaldığını gördüm,,, bünyamin bu kafa 
senin mi, gövdeni ne yaptın? dedim,,, o kafa da yok oldu. 


eşimi 


harun'u tanıdığımda tuhaf olduğunu elbette bilemezdim 
belki tuhaf da değildir size nasıl gelecek bilemem o yüzden 
anlatmalıyım size her şeyi 


ben sevda - o bünyamin harun 
doğrusu adını tam olarak bilemedim bir türlü 
hangisiyle seslensem 


efendim derdi 


akıllıydı canım 

geç de olsa anladım 

beni delirtmeye çalışıyordu 

başardı mı bilemem 

şimdi burada 

bu eski manastırın bahçesindeyiz kurşit”'le 
bana saadet içinde yüzdüğümüzü 
kanıtlayacak aklınca 

derme çatma bir kır lokantası 

lokanta deyişim de 

başka bir sözcük bulamadığımdan 

bizden başka müşterisi olmayan 
ağaçlarla dolu koca bir arsa 

içinde bir baraka 

hem sahibi hem garsonu olduğu anlaşılan bir garson 
garsona adınız ne dedim “aşim” dedi 

bir geceliğine bir oda ayırmış bize hurşit 
ne oteller gördük 

kim 


biz 


üzerine çiçekler serpiliydi 

açtığımızda 

yatak örtüsünü 

bembeyaz çarşafta 

kıpkırmızı 

gül yaprakları 

zeyyat ve ben 

birkaç kirli çıplak tahta masa ve sandalye var bahçede 
Üzerlerinde kurumuş pislikleri keyifli kuşların aşım, 


kırçıllaşmaya başlamış sakallarını sıvazlayarak dedi 
“menüde var sadece tereyağında alabalık abası” dönüp bir 
adım atmıştı ki pantolonunun aldığı biçimden 


kısacık bacaklarının çasçarpıklığına bakakalmışken gördü 
beni 


kocaman uzayan kıpkırmızı dilini şaplatarak kırmızı şarap 
da abası diye koca kafasını sağa sola salladı 


kıçı tabureye sığmazdı 

şair o kadar yiyip içer mi derdi 
zeyyat 

kendi de içerdi 


yemezdi 


sığardı 

tabureye 

incecikti 

şuna bak 

şair olacak 

nasıl da tıkınıyor 
zeytinyağlı fasulyeyi 
demişti 


büyük bir kürt şairi için kendisi de kürt'tü ama kürt türk 
ayrım tanımazdı şaşırmıştım kendisi de 


zeytinyağlı fasulye severdi ne tuhaf insanlar tanıdım ben 
bilemezsiniz 


ama şimdi ötekileri bırakalım hurşit'i anlatıyorum sizlere 
ne ki üzerimizi örten titrek kameriye birden 

yemyeşil salkımlarıyla 

yeşile doyamayan halkımızdan biri olarak 

beni de büyüledi 


gerçi kameriye ha devrildi ha devrilecek 1.86 boyundaki 
eşim başını eğerek geçiyor altından olsun gene de belli ki 
asırlık bir tavanın koruma-sındayız 


çevrede oraklar, tekerlekler, ekinler küspeler, kurumuş çam 
gövdeleri çöp adacıklarında tavuklar eşinmekte başıboş 


keçiler buldukları her şeyi benim oturduğum sandalyenin 
bacağını bile kemirmekte garson aşim omzuna atılı pis bir 
peçeteyi “adilann! adi, başka çomak mi yok” diyerek 
kovalıyor 

ama aldırmıyor hiç hayvanlar 

alışmışlar peçetesine 

aşim'in besbelli 

halkımızın beyaz paçavralarla 

mumyaladığı zeus sunağı 

az ötemizde talihine küsük 

beklemekte unutulacağı günü sabırsızlıkla 

topal bir teyze 

yeni bir paçavra sıkmakta kuru dalına bense oan 

bilincin her şeyini ortaya koyduğu ve 

yok edilmeyi göze aldığı yerdeyim 

nasıl bir yer orası bilemezsiniz 

anlatamam 

bazı insanlar 

hep o noktadadır 

örneğin orhan koçak 


hep o 


en yüce 


sandığımız noktada asılı kalmıştır gırtlağında halat 
bacaklar sallanmakta akıl başta yücelik 


uydurmasıdır insanın aslında neye göre bilinmez bir sanı 
ben de öyleyim canbazca 

ilerlerken telin üstünde 

ayağı kaymak 

tek elle 

asılı kalmak 

telde 

şimdi düşünüyorum da 

her akşam içen 

ve şişeyi açarken mutlaka 


“mademki içiyoruz sevda”'mıza içelim mademoiselle!” 
tekerlemesiyle birlikte cılız kahkalar atan attıkça 
sevimsizleşen eşim 


manyak-ı cinnet-i inhitatiye 

denilen hastalıktan mustaripti sanırım 
bi tek o da değil 

ikame-i ya rab denilen 


megalomani 


ayrıca 
vaka-i vesvese ile de maluldü bence 
evlenir evlenmez düştü gözümden 
amma iş işten geçmişti 

yürütmeye çalıştım 

tüm hıncımla 

ailemizi 

düşmana inat 

zeyyat 

kıs kıs 

gülerdi halime 

vesvese sanmayın 

benimkisini 

gorgo'yu anımsayın 

hak verin bana 

hakkaniyet duygusunun 

yok olduğu günlerde olsak bile 
hurşit miydi adı her neyse 


ne herküllüğü sarıyor beni ne mübinliği şimdi evet adını 
değiştirmiştim bünyamin'di 


her firsatta azar işitiyorum densizden: tuvaletin ışığını gene 
açık unutmuşun çay demlenince altını kapat demiştim sana, 
tabağını iyice sıyır, sıyır, sıyır! bir başka huyu da, sokakta 
yürürken gözüne kestirdiği genç bir kız yanımızdan 
geçecek olsa, bana dönüp, “valla keyfin bilir mademoiselle! 
asıl karım değilsin ya!” demesi?! alık alık bunun ne demeye 
geldiğini çıkarmaya çalışırken genç kız kırıtarak yanımızdan 
geçip gitmiş olur bu da bana dönüp, “şaka şaka 
mademoiselle!” diye kahkasını atardı. kahka da denemez ya 
gülüşüne,,, bir ad bulamadım henüz o gülüşe... 


c.ertesi anneleri kaybedilen oğullarının kızlarının acısını 
bekliyor galatasaray'da mekteb-i sultani'nin muhkem 


içeriye de dışarıya da kimseyi sızdırmayan olağanüstü 
kültürümüzün bekçi kapısının dibinde oturarak 


anlaşılan ite kaka götürdüğümüz bir yılın sonunda 
bir alabalık ziyafetiyle bağışlatacaktı 

eşim bana kendini 

“hazırlan bakalım 

mademoiselle 

meyhaneye 

gidiyoruz” dedi 

ne ki ben de için için 

bu ziyafet sonunda başka bir şey 

beklemekteyim 


iyi bildiniz 


küpeleri 

evlilik armağanı ki 
unutturacak bana 
geçirdiğim kasvetli günleri 
eee eninde sonunda 

ben de bir kadınım değil mi 
bir memem berikinden 

bir gözüm ötekinden 

sağ ayağım soldakinden 
olsa da kısa 

çok güzelim 

bimar-ı bimar denilen 
hastalık hastalığıyla karışık 
vaka-i vesvese ile 
yaşamanın 

bedeli 

sigara yeşili dişleriyle sırıtıyor durmadan 


küpe mi aldı yoksa takmamıştı evlenirken ortaparmağıma 
bol gelen anasının halkasından başka hiçbir şey zevcesme 
bu melun 


sivri burunlu pabuçları da var ya onlarla 


kaldırımda dolaşırken bir gün 

nasılsa kol kola pera'da 

kuyumcu diamenştayn'm vitrininin önüne çekti beni 
alacağım sana şu küpeleri bir gün sana evet alacağım 


göreceksin! bir gün mutlaka mutlaka mutlaka dedi 
paylarcasına vitrini söz verdi 


apollon başı gibi ışık saçan incili 


damla elmas montürlü bir çift küpeyi uzun uzun seyrettirdi 
bana 


o gün bugün çıkmaz aklımdan ve her çalışında kapının zili 
karlı günlerde özellikle geç kaldığında eve dönmeye 


sivri burunlu kahverengi ayakkabıları kara gömülü bir ağaç 


girmiş koluma yansıyoruz vitrine eğri büğrü bir fırtına 
küpeler küpeler başladı gene esmeye 


kozkavuran, ülker 

kocakarı, filizkıran 

İsmail ertürk ise 

bu yakınmaları 

hep iktisat bilmememe yorar 
barkan'ı 

inalcık'”ı 


ahmet güner sayar'ı okumamış biri 


yazar olamaz der 
ben de 

iktisatçı da 
iktisatçı olmayan 
kadının derdinden 
anlamaz derim 
heh heh heh! 
fekat 


evet haklıyım ziynet konusu mu kadın olmayan anlayamaz 
evet evet 


bunca gorgo bataklığından sonra 
bu ziynet konusuyla 

ferahlık getireyim içinize biraz 
sevgili okurlarım 

yok unutmam 

anlatacağım 

o tuhaf erkeği size 

ama ondan önce 

kısa bir 


itirafta daha bulunmalıyım 


her ne kadar itiraflarımın 

benim aleyhime olacağını bilsem de 
yalan söyleyemeyecek kadar 
ikame-i rab duygusuna 

sahip olduğumu fark ettiniz mi 


bastırma diyor freud dürtüler diyor dürtülerin uzaklık ve 
çarpıtılmıştık durumu diyor bastırmayla bilinçten 
kurtulmuşluk diyor 


bu sözler çok hoş ve derin keşke ben söyleyebilseydim 
freud'dan önce ama şimdi itiraf ederim (bu kaçıncı itiraf) 
bende 


bastırılamamış olan en soylu duygu elmastır 


tarih boyunca aşkların en güzeli imparatoriçelerin 
boynunda ışıldayan kudreti 


ret aşamasıyla asla 
bastırılamayan 
elmas 


sanki ilk kez çırılçıplak olmuşsun sevgilinin önünde 
utanmayla karışık istek birazdan hiç bilmediğin ama 
heyecanla beklediğin zevkler dünyasının eşiğinde bir 
cariyesin aptullah ve arkadaşları toplandı erdal eren'i 
17'sinde katleden cellat 


saltanat sürüyor 


bir gönüllü yok mu aramızda 


alalım intikamımızı 
gebertelim şunu 
karar alındı 

biri dedi ki 


on binlerce ölümüz var onların katilleri ne olacak onlara da 
sıra gelecek dedi öteki şakir abi 


bu işi bana bırakın herkes işine dönsün ben hallederim dedi 
şakir abi de işsizdi 





bense bir yandan böyleyken 
kendisini değil 
fotoğraflarını gördüğüm 


kraliçelerin 


taçları kolyeleri yüzük 

ve küpeleriyle sarmaş dolaşım 
evet evet kudret-i sabite 

yok bu ayıbımı saklayamam sizden 
kömür madenlerinde çalışan 
emekçiler için 

işçi sınıfı 


proletarya diktatörlüğü için falan değildir bu hırs elmas için 
elmas 


bakınız kraliçe victoria 


21 yaşında büyük aşkı prince albert'le evliliğinde günlüğüne 
yazar: 


“(...)iwore my turkish diamond necklace and earrings ( ... 


y” 
küpeler omuz kemiğine kadar sarkmaktadır 
boynu da uzun bir beyazlıktır 

victoria'nın 

belki de 

modigliani 


hep victoria'nın boynunu çizmişti onu tanımasa bile örneğin 
1598'lerde katolik kraliçe 


mary tudor'un takılarını gördüğümde 


“table-cut” dedikleri kesimle donanmış pandantifi sekiz 
parmağına taktığı taşlar 


-sadece ortaparmaklar boş bırakılmıştı- 
başparmak dahil 

sekiz parmak 

donanmıştır 

kestane büyüklüğünde 
yüzüklerle 

o çirkin kraliçenin 

ben ondan güzelken 
tudor'lardan yüzlerce yıl sonra 
stephen zweig'ın hayatı 
bizimkinden daha acıklı 

diye düşündüm 

yahudi'ydi 

adını bilmediğimiz 

acıklı yahudiler 

biri de arkadaşım sami 


bin beladan kaçmış 


bir aileden kalmış bize 
öyle sevimli ki 

aileyi 

yakmışlar 
milyonlarcasını 
yaktılar yahudiciklerin 
unutmayalım 

alevileri de 

biz yaktık 

sünni gorgo'lar 

nasıl kudurmuşlardı 
anımsayın 

o fotoğrafı 

merdivene oturmuş 
uğur kaynak 

behçet aysan 

metin altıok 
içlerinden sadece 

üçü 


o günü unutmayın Ötekiler 


çoğunluk otuz üçü içeride 
görünmüyorlar bize 
gülümseyerek bekliyorlar 
birazdan gelecek 

ülkemin sünni azraili 

sıvas, çorum, kahramanmaraş 
gazi, başbağlar 

arkasında 

konirgerilla, abd, cia bir de 


osmanlı'nın gorgo'ları osmanlı'nm kanuni'si örneğin 
ceddimizdir övündüğümüz altmış binin kör testeresi 


evet kesmiştim ki 

diamenştayn'dan umudumu 

bağlayarak kirpiklerinin gölgesine eşimin 

bu sürpriz partiyle 

çınladı elmas çanları 

küpelerimin 

constantinopolis'in çanlarının halk tarafından işitilmesi ilk 


bizans’ ın el yapımı çanlarının o pırlant umut mavilikte 
sabahın pırıltısı doldurması boş gözleri boşluğun aydınlığını 
delerek gelmişti eşimin 
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“bir gün mutlaka 
kapayarak bekledi 


dediği gün! derindeki varlık gözlerini 


ikinci bölüm 


eşimin arkadaşı garson aşim -birinci kemanmış kışın 
asmalımescit meyhanelerinde- bizi masa başında iki kadehle 
bir saat baş başa bırakarak ve bekleterek alabalık 
tabaklarını masaya bırakıp mutfak ve motel olan o 
barakamsı yere dönmesiyle ve bünyamin'in ıslığa 
başlamadan “mutluluk odur ki biz bize yeteriz” teranesiyle 
ben artık 


bir eski vazoda unutulmuş dikenli kuru gül keşke diyen 
içimden keşke 


bununla olacağıma katılsaydım yürüyüşlere gorgo'ya karşı 
onca aydır 


eski çatlak bir vazoda bu üstben 
benim ötekim olarak 


zeyyat dedi ki sonsuzluk sonsuzdur aklın alamayacağıdır 
sonsuzluk 





fekat 


önüme konan balığa bakarken 

ve bir çatal bile koymadan ağzıma henüz 
birden 

arılar 

üşüştü tabağıma sardılar 


balıklarımın naçiz bedenini birbirlerini ite kaka eze büze 
sapsarı bir duman ki kaldırdılar o naçiz bedeni ortadan ama 
ne olursa olsun 


cumhuriyet 
bir gün payidar olacaktır 


korkmayınız 


vız gelir eşekarıları bize 
bu hortum 


eşekarısı hortumu biçiminde dalga dalga kabararak 
tereyağında kızartılıp yan yana uzamış iki balık anında 


tabakta yatan iki iskelet törenle kaldırıldılar önümden 
baş başa kaldığımda boş tabakla 

mazlum halkımızı anımsadım emdikleri gibi kanını 
onların 


.aklım başıma geldi yeniden yok yere kurşunlanıp Jünyayı 
bilemeden toprağa düşürülen yüz binlerce kürdü türkü 


-:ek başıma ne yapabilirdim ben 
bu vatan zaten 

terkos suyuyla değil 

kanla sulanmış 

derler 

sonu yok sızıldamanın 

söyleyin 

engin ceber 

enetin göktepe 

hacı pişman 


Ligur mumcu 


““Sehmede gulpi 
glık meheme 
eyno 

“TIJıho 

“IJ.ıstık 

c:ewdo 

kireççi şiko 
hemze 

daha daha 
binlercesi 
“"Vügüat dolu 
tombala 

torbası türkiye 
tek başına olmaz 
sıkı örgüt gerek 
örgüt 

örgüt 

örgüt 

bilgeliğe inanmam 


hiç bilge görmedim 


bilge olarak 

kendimi icat ettim 

kimsesizler mezarlığı da 

dolu ağzına kadar 

karşı çığlıkların 

ayyuka çıktığı oradan 

toprak altından 

kendimi icat ettim 

sokaklarda yürüyen biri 

ne diyordu herakleitos zibidisi 
bir insan çok iyi ise bin kişidir 
ınanayım mı 

ben de bin kişi miyim şakir ve 13 arkadaşı 
yakalandılar 

işkencede öldürüldüler 
kapıları işaretlenmişti 
öldürülecekleri belliydi 

sağ kalanlar 

protestoya katıldık 


çoğumuz biber gazından zehirlendik 


kimimiz hastanede öldük 
kimimiz yolda 

kimimiz sağ kaldık 
kalanlar 

sokağa çıktık 
“tükenmeyiz ölmek ilen ” 
diye pankartlarla yürüdük 
biber gazı tazyikli su 
evlerimize kaçtık 


tepemde büyük bir uğultuyla dönendiler arılar 


unsur'u peşime salmıştı gorgo demek ki anladım yüzüme 
gözüme saç diplerime pike yapıp 


intihara zorluyorlardı beni de 
istiyorlardı benimle birlikte ölmek 
belki de 

ve nedense 

zweig'la lotte gibi 

heh heh heee 

özgürlük istemi 


kendi olmak istemi kadar 


olanaksızdır 
dedi zeyyat 
can derdine düşmek nedir öğrendim 


“kurtarın beni, imdaaat!” kimse koşmadı imdadıma art arda 
gelen hortumlardan kurtulmanın yoktu umarı bünyamin 
hurşit şaşkın şaşkın oturduğu yerden kıpırdatmadan kıçını 
seyrediyordu beni aşım 


kirden pisten kararmış kocaman bir peçeteyi 
sallayıp sallayıp indiriyor kafama 

“adi, adi, gitin ulan) gitin, gitin!..” 

ama sürünün bir tekini bile koparamıyordu 
başımdan 

işte oan koşan 

az ötedeki kendimi gördüm 

masmavi 

buz gibi suyu olan 

derin mi derin göle atladık birlikte 
dalabildiğim kadar daldım 

abise 

çıktığımda 


suyun yüzünde 


can çekişiyor buldum 

arıları derken 

yeni bir hortum 

tepemde 

gene daldım 

dibe her şeye kadir 

allah mı insan mı 

bıraksan öldürecekler besbelli 
ne ki babacığım 

yetiştirmişti beni 

kuyruksuz denizkızı olarak 
atıvermişti küçüksu sarayı'nın kıyısından 
anaforlu denize 

ben henüz memesiz donla 
kıyıda ürkek beklerken 
ardından da kendini 
yüzemezsem kurtaracak 
bekledi 


yu zmeyı 


nefes alıp vermeyi dalmayı çıkmayı öğretmişti küçücükken 
mekânı cennet olsun inanmasam da cennete cehenneme 
sualtında dakikalarca kalabilirim şimdi bu yaşta bile 


yani doksan iki'mdeyim şimdi işte 
üç gorgo 


hortumunu da yendim böylece üçünü de döktüm denize 
yunanlılar gibi benimkiler döküldüler göle baba kız kutsal 
ruh haliyle he he heeee son kez 


dışarıdan hücuma hazırlanan 
yeni bir eşekarısı hortumunu ise 
aiolos'un ters rüzgârıyla dolu 
bilinmez bir tulumun açılması 
hüüüpp diye 

çekti doldurdu içine 

orada 

lokanta dediğimiz yer 

ölü eşekarısı kırpıntılarıyla 
kaplandı böylece 

sudan çıktığımda yüze 

peyzaj buydu 


baktım ki hurşit 


hiç kıpırdamamış yerinden 

ben hayatımda 

tuhaf bir erkek görmemişim 

eşim oturup seyretmekte beni 
dedim 

aşim uzattı elini gölün kıyısından yukarıya o çekti beni 
yarı baygın çöktüm toprağa 
balkonunda yıllardır oturup 

gölü seyreden 

yaşlı bir adam gibi 

seyre daldım 

gölü 

kururkene 

ben size eşekarısı dedim ama aşım, 


(yaşıyorsa allah her işini rast getirsin öldüyse ışıklar içinde 
yatsın, nasıl oluyorsa toprağın dibinde yatmak ışıklar içinde) 


bunların eşekarısı değil, eşekarısı maskesi takmış “operacı 
ölüm arıları” olduğunu ve müzik sesine daya-namadıklarını 
söyledi 


“bu yüzden buraa radyo bile açmazız biz” dedi sırıtarak 


müzik dediği eşimin keyfe gelip ıslıkla çaldığı o zamanlar 
yeni moda olan tarkan'ın “oynama şikidimşikidim” şarkısıydı 
aşim'e göre, bu yüzden eşime hiç dokunmamıştı bu 
“ölümcül operacılar” 

aslına bakarsanız bu olay p. ricreur'e göre: 


“(.... ) bastırılmış olanın ve bastıranın maskesini 
düşürmekten çok maskelerin ardındakinin görülmesini 
sağlamak ve 


göstergeler arasındaki gönderme işleyişini açığa çıkarmak ( 
...) ”* mış 


p. ricreur, yoruma dair - freud ve felsefe, metis yayınları. 


aslında bastırma kaçışla ret arasında bir aşamadır dedi 
zeyyat 


ne var ki bir ceset gibi,,, evet cansız,,, koltuğa yığılıp 
kaldığında bile akşamları eşim,,, kakılıydı üstüme yarı aralık 
gözkapakları,,, “sakın o vazoya değme annemin anısıdır O,,, 
o köşedeki amfora antikadır ha!..” 


eşımın 
gölün kıyısında 
yarı baygın kuruyan bana 


“bu gorgo seni bırakmayacak öldürene kadar” diye keyfe 
geldiğini görünce 


onu şu minik göle atıvermek geldi içimden yüzmeyi de 
bilmezdi tam sırasıydı ama yapamadım korktum o konuştu 


tıpkı hani anlatmıştın ya dedi 


bir gençlik arkadaşın adı ece mi neydi 
kötülük tanrıçası derdin 

girer rüyalarına 

kâbus-u düşsel hani 

her boyaya giriyor 

ateş, su, hava derken 

şimdi de 

arı oldu ha 


h.ahaaay ne dersin dedi gülüşü yukardan aşağı ufalanarak 
inen deprem toprağının uğultusuydu sanki 


kendime gelince yeniden alabalık istedim garsondan. başka 
balık kalmadığını, bugün bizim için dört balık satın aldığını 
şimdi de artık sahile inse bile balık bulmanın olanaksızlığını 
sıkılarak anlattı, “getirim sana zeytin ekmek, biraz da 
marmara abası?” dedi. 


eşimse, “ben sana demiştim bu emprime elbiseyi giyme 
çiçek tarhı sandı eşekarıları seni mademoisellet neyse 
neyse ucuz atlattık!” diyerek balığına yumuldu ölümden 
dönmüş, korkudan eli ayağı buz kesmiş aç bir eş olarak ilgi 
ve balık beklerken ben evet ben o zamana kadar tuhaf bir 
erkek nasıl olur hiç bilmezdim o gün arılar gibi oldum 


bardağıma yapışıp kalmış arı ölülerini aşim'e gösterdim. 
koştu bir bardak dolusu marmara koydu önüme,,, eşime 
baka baka yudumlamaya koyuldum. her yudumda zihnimin 
açıldığını ve iştahla balığın kemik aralarında ufantılaşmış 
parçacıkları bir kenara yığıp sonra tümünü birden yutmaya 


hazırlanan eşimi eşekarısı hortumu olarak görmeye 
başladım 


motosikletin üzerine oturmuş bir kızıl mont sırtında kara 
yazılar. etmişti tüm mahalle kızlarını âşık kendine; ben de 
onlardan biriydim işte; düğünlere orgunu taşımadığı 
günlerde... org taşınır mı demeyin ufak boy bir şeymiş ve 
tüy gibi hafifmiş bu org; kaldırır vururmuş sırtına onu pazar 
hamalları gibi hiç ıkınıp sıkınmadan, indirirken de yere evde 
yardım istemeden benden, sıyırıverirmiş sırtından kutuyu 
sürermiş karyolamızın altına her seferinde, (sakın ha elini 
süreyim deme ona mademoiselle külahları değişiriz sonra 
ha!) demesi... 


artık, “dedim sana,,, düşünüyorum şimdi,,, gor-go'dan sonra 
dedik ya!” demelerinden usanmış, anlamıştım 
çözülemeyeceğini bu “isis'in düğümü”nün,,, işte tam o 
noktada bu kutlamayı çıkardı karşıma 


sonunda bir gün sandığı ve aşkımızı ancak vakti geldiğinde 
açacağını bildirdi ve “beklemeye aldım aşkımızı ta ki gorgo 
yeryüzünden kalkana kadar ısrar etme” dedi. ben de “nasıl 
istersen aşkım dedim, gorgo'nun ölümünü de beklerim” 


ilk aylar isterdi evde kalmak sevişmek arada bir; istemez 
oldu onu da artık,,, kahverengi sivri burun pabuçlar hep 
ayağında,,, ille de çıkararak beni üstüne, uzun uzun “at bin” 
oturmaktan ayrılmıştı birbirinden bacaklarım,,, evlenince 
erkeklerin hep böyle tuhaflaşacağını düşünür olmuştum 
artık,,, kimi görsem acaba o da karısına bunu mu yaptırıyor 
diye düşünüyor ama karılara soramıyordum utancımdan,,, 
aşkımızsa,,, haliç'in ölü sularında,,, kavruk bir sonbahar 
yaprağı,,, suyun üstünde kalakalmış,,, ufak bir çırpıntıda 
battı batacak bir kayıkçık kâğıttan 


“özgürkalmışbeyinler örgütü” anında 


“faşist gorgo istifa” 
yürüyüşü gerçekleştirdi 
polis çatışmada 

tazyikli su biber gazı 

ölen ve yaralananlar oldu 
biz kurtulduk gene 

ama dağıldık 

bu çatışmalar 

özgürlük adına 

son 1ısrarımızdı bizim 
varlığımızın tek umuduydu 
evet ben de bir ara 
özgürkalmışbeyinler örgütü'ndeydim 
biz azaldık 


karşımızdakiler çoğaldı insanlarımız neden bu kadar çabuk 
değişiyor gorgolaşıyorlardı anlayamadık 


ne arar bilmem burada 
böyle gelir 
oturur 


sıkılır 


hep sıkılır 
dilsiz olamaz 
sanmam 

kim bu 
bilemem 
konuşmaz 


ama bambaşka sıkılır böyle dolaşır durmadan dolaşır kim 
acaba sıkıntı 


bünyamin sevgilim şu karşımda balık yiyen tuhaf adam 
bir zamanlar isa'yı omzundan düşürmeden 
karşı kıyıya atan 

ermiş christopher'ımdı benim 

canavar'ın ağzından 

sevgilisini kurtarmak için 

canını eskgemeyen 

kapadokyalı george'umdu 

python'u elleriyle yenen 

oklarıyla kyklops'ları yok eden apollon'um 
dünyalar güzeli adonis'imdi 


ben de onun 


köpüklerden yaratılmış aşk tanrıçası aphrodite'yi biricik 
mademoiselle'i şu anda yutmaktaydı balık kırpıntılarını ve 
kaçırarak gözlerini benim argos gözlerimden sürekli garson 
aşim'in söylediklerini geçirdim aklımdan (garson ki solmuş, 
mavi gömleği ve yırtık pırtık kot pantolonunun içinde hayali 
fener gibi dolaşan esrar esmeri, gençten bir kıpti, kış 
geldiğinde ıstanbul'a döner, dansöz oynatan ucuz beyoğlu 
meyhanelerinde, birinci keman çalar, yüzü kirli kireç beyazı, 
çok da genç ama çok yaşamaz bence) 


bu arı hortumunun geçen hafta bunun yarısı kadar bir 
mangayla bir genç çifte musallat olduğunu ve onların ikisini 
birden hastanelik ettiğini açıkladıktan sonra,,, “karı öldü, 
herif ölümden döndü!” dedi! “ben ie ölebilirdim?” dedim. 
eşim “gorgo'lara yedirir miyim ben seni mademoiselle V’ 
demez mi... 


“sen mi?) asıl benim peçetemi?” diye karşı çıktı bumin'e 
birinci aşim, ondaan! dedi. “bak onu eczacının verdiği arı 
zehrine banıyorum ondan çektiler mortayı!” dedi,,, “iştee 
dedi, “kokla bak inanmasan,” peçeteyi burnuna uzattı 
kurtiş'in aşim 
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“bir de senin çığırmandan çektiler mortayı abası onlar; 
müziğin şiddetinden abam?” dedi, “gelemez onlar tiz 
tonlara! bak ölünce nasıl da düştü maskeleri!” baktım arı 
kabukları içleri bomboş; maskeden öte bir şey görünmüyor 
yerlerde. 


ey ölüm, hani senin zehirin? ey mezar, nerde senin zaferin? 


ida dağlarının başında zeus'un tüm zamanlarda karı kız 
demeden peşinde avlandığı oralarda tepemizden asma 
memelerinin nazlı nazlı sallandığı incir ballarının 
meyvelerin üzerinden çıtırdayarak aktığı zeytinlerin 


serin çağla rengi yaprakları arasında kehribar damlası gibi 
ışıldadığı o sıcak günde anason, sakız, terementi, 


çıra, reçine, kekik kokusundan oluşmuş bir bulutun itkisiyle 
koynuna girmeye doğru sürüklendiğim adama yeniden 
yeniden yeniden baktım 


bu yakışıklı mı yakışıklı 
düğün çalgıcısı zürşit'i istemiyordum artık 
O 


karşısındakinin aklından geçenlerden habersiz balığın 
başında kalmış bi kıymık eti didiklemekteyken 


okuyordum içimden 

onunla geçen bir yılımı 

çingenepembesi renginde 

bir hizmetçi romanı okur gibi 

satmasıyla motosikletini 

yaşlanması bir olan bu tuhaf erkeği 

çevikliği, şenliği, penisi motosikletiyle birlikte 
sırra kadem basan 

nasıl da kırmızı montunu 

içinde ne olduğunu söylemediği 


edime işi ufak bir sandığa kilitlemişti 


anasından kalma 


nasıl da saklamıştı anahtarlarını benden montu sandığa 
kilitlediği gibi,,, nasıl da her şeyin ağzını sımsıkı kapatır 
olmuştu,,, nasıl da kavanozları, pirinç, şeker, un, makarna 
paketlerini bir telle boğazlarından sımsıkı boğdu,,, böyle 
sıkma paketleri açmakta çok zorlanıyorum,,, neden sımsıkı 
kapatıyorsun her şeyi dememe karşın 


bu kez açık pencere, aralık kapı bırakmadığını dolapları, 
kilitlediğini 


dikiş kutusunu bile sımsıkı bandajlamasını seyrediyordum 
ne kadar budala olmalıyım ki hâlâ bunun tuhaf tuhaftan da 
öte bir adam olduğunu fark edememiştim ya da etmiş ama 
inanmamışım derler ya 


gözlerime inanamadım tuhaf bir erkeğim 


yapışkan sünger şeritlerle cam kıyılarını da ele geçirdikten 
bir süre sonra artık,,, içeri hiç hava sokmaz olduğunu da 
anlayınca ve üstelik,,, koca bir yıldan sonra hâlâ küpesiz 
bırakılmış bir kadın olarak öyleyse bende senden de çok 
inat var, diyerek içimden onun o güçlü ağaç bedenine 
uyduruk cilvelerle yaklaşmak istediğimde hiddete dönen bir 
sesle,,, olmaz! dokunma bana| gorgo ölmeden olmaz! 
demedim mi sana ha diye öfkelendi 


yalnız ondan önce acıklı bir anımı daha anlatmadan 
duramayacağım sizlere sevgili okurlarım 


ille de bana hak vermenizi sağlamak,,, giderek bana daha 
çok merhamet duymanız için değil,,, hiç tanımadığım 
sizlerin merhametinden bir umduğum yok elbette,,, 


ah!.. çıkarsız bir cömertlik benimkisi işte ben hep 
böyleyimdir karşılıksız veririm ayrıca 


aranızda böyle bir hayatı yaşayan olmadığından da adım 
gibi eminim hangi nedenlerle herkesin bilmesini 
istemekteyim bu tuhaf ve bayağı ilişkiyi bilmiyorum 


belki de benim değil sizin bildiğiniz yüce bir felsefenin 
işareti olan bu başka hayatı siz değerlendirirsiniz,,, onu da 
bilemem,,, size bırakıyorum yorumu şimdi,,, belki de olan 
biten: 


“bir fikri, içinde sakladığı duyulmadık anlamı serbest 
bırakan bir patlama noktasına taşımak üzere süblime 
etmektir,” levinas'ın dediği gibi ya da 


zizek'in “yamuk bakmak” kitabının dördüncü bölümünde 
söz ettiği, “... fetichiste je sais bien, mais quand meme...” 
yarılmasının,,, olduğu görülecektir dediği şeydir,,,, 


bir gün... biraz tereddüt ediyorum bunu anlatmakta fekat,,, 
evet evet mutlaka sizinle paylaşmalıyım o günü,,, zaten 
senlibenli olduk sizlerle,,, kimseden saklayacak bir şeyim 
kalmadı benim. 


o gün, “ne düşünüyorsun böyle derinden aşkım benim,,, 
belki yardımcı olabilirim sana,,, bak günler, aylar, yıllar 
geçiyor sen bana hâlâ geleceksin!” diye sokulduğumda 
kucağına açıldı biraz ve dedi ki: 


“dünyayı düşünüyorum, bu dünya nasıl yaşanacak? savaşlar 
nasıl durdurulacak? insanlar ne zaman insan olacak? 
gorgo'yu kim yok edecek, bu iş sonunda bana kalacak...” 


o kadarla da kalmadı: 


“dünyada gerçek var mı? doğru var mı? iyi var mı? gerçekle 
hakikat, hakikatle doğruluk, doğrulukla sahihlik, iyilikle 
kötülük arasında ne fark olduğunu düşünüyorum?! bunları 


bulmaya mecburum! bunları anlayamazsam ve gorgo'yu yok 
edemezsem sevişemem ki!” dedi. 


dondum kaldım! 


meğer ben onu öyle yavan düşüncelerle kötülerken sizlere 
ne yüce düşüncelerle boğuşmaktaymış sevgilim benim,,, 
sarıldım ellerine öpüp başıma koydum. ben onun bu 
dünyaya ait hiçbir düşüncesi olamaz sanıyordum,,, ama 
demiştim ya,,, bu dünyada böyle tuhaf insanların olduğunu 
da bilemezdim,,, bence kimse de bilemezdi... 


ey insan, işte senin zaferin ey zafer, hani senin zehirin? 


diyerek şaşırmış,,, evet,,, asla böyle bir yanıt 
beklemiyordum ondan,,, giderek bu çatlaktan böyle laf 
çıkmaz sanıyordum,,, evet ne saklayayım sizden,,, onu 
özürlü biri olarak görmekteydim,,, zekâ özürlü,,, haksızlık 
mı etmiştim sevgilime diye düşündüm} çünkü ben bu 
dünyada haksızlık edenleri kargışlayan biriyim,,, ne 
diyeceğimi bilemedim,,, ne ki benim çözemeyeceğim iyice 
meşum ya da üstün bir akılla çarpıldığını anlamıştım 
bünyamin'in,,, öyle olmasa uyanır uyanmaz o sivri burunlu 
kahverengi ayakkabıları geçirir miydi ayaklarına 
hayranlıkla,,, ama aşkım,,, diye konuştum tüylerim diken 
diken,,, yazık değil mi ayaklarına,,, yani bize? canikocuğum 
benim,,, bunlar çok ağır düşünceler kimsenin 
bilemeyeceği,,, kimse bunları bilerek yaşamıyor ki? belki 
bizim caminin imamı bilir,,, yok yok en iyisi ezekiel 'e 
sorarız,,, bu adamlar akil adamlardır,,, tanımadıkları bir 
allah'tır,,, istersen dayıya rica ederiz, aşkımızı kem gözden 
koruması için yalvarırız ona,,, tavus kuşu kanadını bizim 
yatak odasının tavanına çizsin,,, boyasın yüz çakır gözlü 
tavus kanadını,,, işlemesin bize asla nazar ölesiye he? 


“sen aklını mı oynattın dayı ölmüştü ya unuttun mu!” dedi 
birden ,,, 


demek ki deli değildi sevgilim,,, aklmdaydı her şey,,, şaka 
ediyorum canikocuğum güldürmek için seni,,, unutur 
muyum hiç,,, fakat bence sen bu çaresiz düşünceleri unut 
gitsin hele gorgo'yu,,, onunla başa çıkamayız biz,,, onu 
öldürsen de yerine başka gorgo geliverir,,, neden kendini 
yoruyorsun,,, bırak felsefeciler düşünsün bütün bunları,,, 
ah,,, hayatın anlamı ne kadar da karmaşık,,, boş verelim,,, 
başkaları o derin düşüncelerle perişan olurken biz tadını 
çıkarmaya bakalım günümüzün he canım,,, aç sandığı çıkar 
montunu uçup gidelim fenerden kalkıp rumelihisarı'na 
gene, he canım,,, dememle, o da benden bu sözleri işitmeyi 
bekliyormuş gibi hemen, “olur!” dedi ve ben sandığı açacak 
diye beklerken “haklısın hadi gel!” diyerek çekiverdi üstüne 
beni! hay söylemez olaydım, hayatımın birkaç ayı da böylece 
çalındı gitti doymak bilmez bir kösnüye boğulmuştu bu kez 
de 


çok geçmeden gene ayakkabılarıyla dikildi orta yere,,, fakat 
işte artık elime geçen bu kitaptaki formülle şifa bulması çok 
kolay olacaktı,,, sevgilimi iyi etmek şimdi benim elimdeydi,,, 
içim içimi yiyordu helecandan... 


sözünü ettiğim kitapta “kafa, böbrek, delilik ve ilacı” 
maddesinde bu üç hastalık için aynı ilaç öneriliyordu... 3 gr 
özerklik tohumu, 75 gr pekmezle kaynatılacak bu çay, 7 gün 
birer bardak içilecekti. ancak eşimi bunu içmeye 
özendirmenin yolunu bulmam gerekti. ben de her akşam 
marmara şarabı sona erince karşısına geçip höpürdeterek 
delilik çayını içiyordum. çayı içiyor ve sağlığımın ne denli 
düzeldiğini, kendisini her gün daha da çok sevdiğimi, 
ruhumun ne denli hafiflediğini çıtlatıyordum ona!. sonunda 
bir gece ver bakalım bana da dedi, bir yudum içti ve “sen 
delirmişin mademoi-selle! bu içilir mi?!”diye yüzünü yirmi 


yıl ileriye alarak kendini aç kalmış bir çakala benzetti,,, 
yılmadım,,, bulmaca çözmekte yararlı olacağı 
kandırmacasıyla bir başka formül denedim: 


bu kez, karabaşotu kaynatılarak içilecekti. bu zekâyı açıyor 
ve belleği güçlendiriyordu. onu ve evliliğimizi bu yolla 
kurtarabilirdim. bir süre de o çayı içerek onu özendirmeye 
giriştimse şöyle bir yan gözle baktı geçti,,, şeytan diyordu ki 
kodin'in anasına yaptığı gibi, o uyurken kulağından 
ağzından burnundan dök içeri şu kaynar çayı,,, birden 
korktum kendimden,,, sakın bu çaylar onu değil beni 
delirtmiş olmasın,,, ya da ben çaylardan çok önce de 
deliydim,,, bu kadar onu iyi etme ısrar-ı sabit,,, yani yeni 
adıyla “obsessive compulsive bozukluk” da ne demek 
oluyordu,,, evet evet, deli olan belki de bendim,,, gene de bu 
delilik ilaçlarıyla zihnim olağanüstü açılmış ve zindeliğim 
eskisine göre birkaç kat artmıştı,,, yüreğimi yarıp özgürlüğe 
kavuşmak isteyen öteki benin uğultusu dolaşıyordu 
ortalıkta,,, anlatılamaz bir coşku ele geçirmiştim,,, 
koyvermek istemiyordum,,, bu durumda insanlardan 
saklanır olmuştum,,, eşime gelince ondan hiç korkum 
kalmadığından her çözemediği bilmeceyi sorduğunda,,, 
kahkalar atıyordum arsızca,,,. yanıtları biliyorum ama 
söylemem diyordum,,, pusuda sinsi bir sırtlan ben,,, uzun 
uzun avımı süzüyor üstüne sıçrayıp yüzünü gözünü 
tırmıklamak istiyor ama tutuyordum kendimi,,, ona 
“biliyorum yanıtı, biliyorum ama sana söylemeyeceğim ,,, bul 
kendin bul da görelim bakalım ,,, içseydin o çayları sen de 
benim gibi bulurdun yanıtı hemen,,, şimdi benim 
bilemeyeceğim hiçbir şey yok,,, ama yağma yoook,,, 
söylemeyeceğim sana,” diyordum 


sakince dinliyordu beni,,, oflayıp pufluyor arada bir 
merhametimi uyandırmak için sevişirken yaptığı gibi 
gözlerimi tarıyor yüzünü bebeksileştiriyordu,,, yooo 
kurnazlık yok, iç çayı bul bilmeceyi diyordum,,, içemiyorum 


işte ne olur söylesen, dedi bir gece,,, küstü,,, babamınkiler 
gibi yeşil beyaz boyuna çizgili pijamalarını giyip yattı,,, 
gözünü tavana dikip sabah olmasını bekledi,,, acır da 
söylerim sanıyordu yanıtı,,, heh heh heeh,,, söylemedim 
işte... 


haftalarca bilemediği bilmeceleri çözme inadını sürdürdü 
ben de o çayı içseydin çözebilirdin deme inadımı,,, 
uykusuzluktan aklı öylesine kaçmıştı ki, “org” sorusunu bile 
bulamıyordu. soru şöyleydi: “körüklü, irili ufaklı borulardan 
geçen havayla değişik ses tonları veren klavyeli çalgı?” 


o gün sırtüstü sedire uzandı,,, tam karşı duvardaki saate 
gözünü dikti,,, bir saate bir bana baktı durdu,,, sonunda 
bana “söylemeyecek misin yani?” dedi,,, dudaklarımı hırsla 
birbirine yapıştırıp başımı sağa sola sallarken “nınıhg!” sesi 
çıkardım,,, yalvarmaya başlayınca dayanamayıp “kendin 
bulmalısın düşün, sen çocukken başlamışsın çalmaya hani 
onu!” dedim. anlamadı baktı,,, “hani kilisede bulunan! 
dedim,,, gene baktı,,, hani yatağın altında durur,,, dememle 
yerinden kalktı yatağın altına baktı,,, ben de koştum sırtına 
sıçradım, “org be eşek herif ooorg!” diye gırtlağını sıktım 
kâfirin,,, boğamadımsa da epeyi tırmıkladım yüzünü gözünü 
kanattım,,, silkeledi düşürdü yere beni,,, sükünetini 
bozmadan, “haaa! o mu? irili ufaklı lafı yanlış bir kere! 
dedi,,, irili ufaklı çakıl taşları için kullanılır aslında, çakıl 
taşları için değil mi? böyle bilmece mi olur, çözmeyeceğim 
bir daha, aptal herifler!” dedi 


işte o gün karar verdim onu öldürmeye,,, şu budalayı 
zehirlemeli ya da alıp başımı kaçmalıydım,,, ancak kendi 
deliliğimden de şüphe etmeye başlamıştım biraz,,, 
korktum,,, bir de,,, acaba acıyor muydum biraz ona,,, ne 
dersiniz bilmem ki,,, ne olsa ilk göz ağrılarımdandı değil 
mi,,, zeyyat'tan sonra tabii, seviyor bile olabilirim biraz 
onu,,, insan anlaşılabilir değildir ki,,, her sevgi de birbirine 


benzemez,,, devası yoktu bu işin,,, insan kitapların 
yazdığına da benzemiyordu,,, birbirine âşık bir çift 
tanıyorum,,, arada bir gelir bende kalırlardı,,, 
dövüşlerinden uyuyamazdım,,, sabaha karşı kadın adamı 
döverek sokağa atmış olurdu,,, akşam olunca koşar 
asmalımescit meyhanelerini tek tek arar alır gelir yanağını 
yanağına yapıştırır öper dururdu adamı,,, gece yeniden 
başlardı bu oyun,,, evet evet,,, bazı aşk romanlarının 
etkisinde kaldığım için kendime deli demiş bile 
olabilirdim,,,, giderek romanlarda olmayan tuhaf bir aşk 
yaşayayım diye de onu seçmiş olabilirim,,, demonik biri 
olamaz mıyım ben,,, başkalarını masum olduğuna 
inandırmaya çalışan o sefillerden biri,,, aşkı ölümle anlatan 
kitaplar okumuşuzdur hepimiz,,, yok yok,,, aslında deli 
olmadığımdan eminim,,, deli olsam böyle bir hikâyeyi yazıp 
kandırabilir miyim sizleri,,, ama kandırmıyorum ki,,, 
anlattıklarım baştan kahverengi ayakkabının burnuna kadar 
doğru,,, ah şu eski romanlar aldattılar hepimizi,,, romanlar,,, 
filmler,,, anlatılar,,, tanrım bir hayatı yalanlarla boşuna mı 
geçirdik biz!.. unutun her şeyi,,, tüm bildiklerinizi unutun,,, 
benim anlattıklarıma inanın sadece... 


ey zafer, işte senin ölümün 
ey zehir, işte senin mezarın 


insanın yüceliğini engelleyen onca entrikayla yetişmiş 
insana inanılır mıydı,,, insan kandırılmıştı,,, pes- 
payeleştirilmişti,,, bütün suç emperyalizmin kapitalizminde 
miydi yani,,, öyleyse insanlar ne zavallı bir dünyayla 
boğuşmaktaydılar,,, yok yok deli değildim ben,,, 
görüyorsunuz ya ne akıllı sorular yöneltiyorum size,,, ama 
neden kovup ayrılmıyordum eşimden hâlâ,,, kendi kendine 
yaşayamayacağına dair bir kabul yok değil zihnimde,,, 
elbette bu da uyduruk bir şey,,, o bensiz yapamaz,,, belki de 
tam tersi,,, ben onsuz yapamam,,, işte bu,,, ne ürpertici bir 


gerçek sevgili okurlarım,,, düşünebiliyor musunuz,,, ben 
bünyamin'siz yapamaz mışım,,, elbette öyleydi,,, evet evet 
aslında bendim onsuz kalamayan,,, gereksiz unsurlarla kaplı 
dünya,,, bir kitsch,,, peki,,, ya sandığın açılmasıyla içinden 
çıkacakların gerçekliğine ne diyeceksiniz,,, birlikte bir gün 
bizi maziye bağlayan o kırmızı mont,,, yanı sıra damla 
küpeler?.. 


zeyyat dedi ki: her hainde türlü türlü rezillik eğilimi vardır 


son kez ağır felsefi bir öneri koydu önüme hur-tiş,,, 
“beklentisiz olmalıymış hayat; başarısızlığın ve yoksulluğun 
verdiği hazzı ve özgürlüğü tatmalıymışız birlikte kopararak 
kendimizi bu tüketim toplumunun keneliğinden / 


“aaaaa,,, elbette sevgilim” dedim,,, “mutlaka kop-malıyız 
kenesel tüketimden ama biz zaten seninle hep yüzmüyor 
muyuz o hazzın sihirli kederinde?! bak ne kadar mutluyuz? 
gorgo bile vız geliyor bize,,,” inanırdı mutlu olduğumuza 
sanki,,, evet evet gerçekten inanırdı,,, yayılırdı o ahretlik 
tebessüm suratına, rahatlardı,,, mıhlanırdı eve büsbütün,,, 


anasından kalan vazolara duvardaki çeşitli fotoğraflara 
bakarak dolaşırdı evi tekrar tekrar,,, hele anasıyla babasının 
baş başa çektirdiği,,, ananın karnı burnunda,,, hamile 
hurşit'e,,, mutlulukla gülümsediği o fotoğrafa,,, kadın 
dişlekti,,, dudakları kapatamıyordu dişlerini,,, gözleri de 
camla örtülü kısa bir çizgi,,, yüz ablak,,, sol kolunu 
yanındaki sandalyede oturan kocanın boynundan kilim gibi 
sarkıtmıştı,,, baba da kısacık boylu kadife donlu, bacaklar 
yere değmiyor,,, bu ana babadan bu kadar güzel bir çocuk 
nasıl doğmuştu,,, mutlak kadın bunu bir başkasından 
peydahlamış-tı,,, ama soramazsın ki,,, öfff,,, bu hayat benim 
hayatım değildi,,, beni yaşatan başka bir ortam olmalıydı,,, 
başka bir dil,,, başka bir ülke,,, başka insanlar,,, burası 
şarlatanlarla .iolu bir magazindi,,, aç aç seyret,,, var olanı 
kabul etme durumuna zorladılar hepimizi,,, beni de,,, yok 
bana asla kabul ettiremezler bunu... 


bütün bu sahneler o, “operacı ölüm arıları” gibi üşüştü 
beynime. geleceğin budalaca vaatlerden öte bir şey 
görünmeyen ufkuyla yüz yüze kaldığımı anladığım şu anda, 
çantamı kaptığım gibi kalktım 


bu dünyadan vicdan rahatlığıyla öte dünyaya giden kimse 
yoktur dedi zeyyat 


gidişimle birden uyandı bünyamin,,, ardından yer gök 
korkunç bir titremeyle sarsıldı,,, ağaçların yaprakları yere 
yığıldı,,, ağzından dişleri çıkıp uzadı bana doğru,,, ve 
üstünde durduğumuz toprak ve altında bulunduğumuz 
kameriye sarsılmaya başladı,,, öyle ki bir an içinde 
çevredeki aslanların kaplanların suay-gırlarıyla birlikte 
kaçıştıklarını görür gibi oldum, maymunlar incir gibi pat pat 
pat yere düştüler, keçiler serildi, baraka yerle bir oldu, aşim 
ağaçların arasında bağıra çağıra koşuyordu tepelere 
doğru,,, ben de can havliyle aşağıya, kameriyeden dışarıya 


attım kendimi, yokuş aşağı kıyıya doğru toz toprak içinde 
düşe kalka koşmaya başladım 


son gördüğüm manzara çardağın başına yıkıldığıydı 
bünyamin'in. gene de iskemlesiyle birlikte devrildiği yerden 
böğürüyordu,,, ne kadar âşıkmış bana diye düşündüm he he 
heeh! 


peçekuş manastırı'ndan aşağı deniz kenarına, hayatın vızır 
vızır işlediği ana caddeye inip ardımdan kimsenin 
gelmediğini güvende olduğumu anladığımda; kalbim 
yatışmaya başladı,,, lekesiz göğe baktım,,, hafifçe 
kırmızılaşıyordu,,, mavi kalkışıyor yatışıyor gene kalkışıyor 
ama baş eğiyordu artık kırmızıya,,, bambaşka biriyim dedim 
kendime,,, iyilik ve kötülükle ilgisi olmayan,,, varlığın 
bağımsızlığını kazandığı yerdeyim dedim kendime,,, 
ardından asfaltın kıyısında bulduğum ince yapraklı felsefe 
renkli bir gölgede otobüs beklerken kımıldamaya başladı iç 
benim: 


“ime erotervmenos me ta matia su / matia su” 


ıstanbul'uma geldim,,, bu dünyanın en güzel kentine,,, son 
yıllarını arabeskleşerek geçiriyor,,, arka sokaklarında 
lağımlar taşan, gürültülü, haksızlıkların, kötülüklerin bini 
bir para olduğu yere,,, gorgo her boş alana avın dikmiş,,, 
rantrant,,, böyleleri ölünce gözlerini yuvarlak madeni bir 
kuruşla örterlermiş,,, gözlerini para bürüyenlerin,,, maziyi, 
tarihi, insanlık duygusunu yitirenlerin dünyevi tamahlardan 
arınmayan rezillerin ... 


yeni insanlar tanımaktan,,, eski dostları arama arzusunu 
yendim,,, bi tek zeyyat,,, havranlı zeytincilerin oğlu dostum 
zeyyat,,, beşiktaş'tayım şu an,,, bildiğim yerler,,, yürürken 
zeyyat var yanımda,,, konuşuyoruz,,, nerelere kayboldun 
gene,,, sorma anlatırım,,, neredeyse bir yıl oldu,,, oldu,,, 


özledim seni,,, ben de seni,,, elimi alıyor eline yürüyoruz,,, 
karşı kaldırımda aile fotoğrafı aldırıyorlar,,, sırayla biri girip 
biri çıkıyor resimden,,, hemen ardımda bir uğultu,,, 
insanlar,,, konuşmadan hızlı hızlı,,, yol verdim hiç 
bakmadılar bana,,, zeyyat'ı kaybettim o arada,,, insan 
görünür olanı anlamakta yanılır dedim kendime... 


işte evimdeyim,,, sükünet içinde,,, tuhaf bir adamı,,, 
gorgo'yu morgo'yu atmışım kafamdan,,, gizemli bir kadın,,, 
eski komşular azalmış,,, yenilerle tanışmak istemiyorum,,, 
saçaklı mefkure'yi sokuyorum içeriye sadece,,, evde bir sürü 
hayalet var zaten,,, annemin, ablamın eskilerini mefkure'ye 
giydiriyorum,,, mefkure hayaletler topluluğu oluyor,,, 
kendine bakıyor gülerek,,, beyendin mi diyorum,,, hm 
diyor,,, hacı murat usta'nın üç katlı sefertası dedikleri evin 
ilk katındayım şimdi,,, eskiden kalma somyaları fırlamış fes 
rengi,,, 


kadifesi kararmış, çökmüş,,, o koltuğa kuruluyum,,, bütün 
geçmişin üzerine çöktün diyorum kendime,,, 


bana kalan yere bakmak 


hayat uzun bir kışa döndü kış kapıda sayılır ne de olsa 
gelecek soğuk ve yalnız yatak yakınma yok yere bakacaksın 
tüm kış yere bakacaksın bak bak 


kim tezgâh başında ördü bu herekeyi yüz yıldır yaşıyor 
ninenden kalma dökülse de parlak tüyleri hep ona bak 
çiçekler iç içe 


kürem kürem inmişler yukardan üst üste binmişler yünle 
örülüymüş küçük kızların esmer küçücük elleri dokumuş 
atkılar pamuk 


kış tükenmeyecek saymakla çiçekleri fildişi zeminde 
rengâhenk güller dikensiz 


karanfille koklaşan yapraklar 
tirşe deniz 

baş başa vermiş 

kızıl gonca 

dünya zambakları 

arada gözleri bünyamin hurşit'in 
öteki kümeyle sırdaş 

topakları 

kış bitmeyecek 

scarlatti çizmiş 

dokumuş 

arturo michelangeli kış 

nasıl sona erecek denizi de seyret başını kaldır dünyayı 
dünyayı nasıl değiştirecektik biz 


unuttum dostlarım öldü dostlarım yaşlandı dostlarım değişti 
en baştan başlamalı kirle kurşunileşmiş perdeyi kıvır 


zeyyat dedi ki bir deney olarak hayatı kaydetmenin yeni 
kuşaklara yardımı dokunmaz o yüzden yazarlara sadece 
acınır en doğrusu 


kimseye akıl vermeden yaşamak ve ölmektir 


perdeyi kıvırdım,,, bir yanda ilk gençliğimin fener'in-de 
olduğu gibi, beyaz mukavvadan yapılmış oyuncakları 
andıran “şehir hatları yolcu vapurları”,,, üsküdar, eminönü 
oradan kasımpaşa, fener, balat, hasköy, ayvansaray sütlüce, 
eyüp gidiş geliş seferleriyle canı burnunda, gorgo'larla 
boğuşarak yaşamaya çabalayan insancıkları, oradan buraya 
buradan oraya taşımayı sürdürürken, büyüklenmeyle 
sakatlanmış ölümsüz zaman tanrıçası, yaşamımızın külüstür 
resmi geçidine; ilençli ruhlarımızın cırlak karnavalına 
bakarak, hayatın kendisinden başkasına acımayan amaçları 
önünde hiçbir şeyin önemi olmadığının bilinciyle dimdik, 
arkasına bakmadan yoluna devam edip gidiyor 


ne arar bilmem burada 
böyle gelir 

oturur 

sıkılır 

hep sıkdır 

dilsiz olamaz 

sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 


ama bambaşka sıkılır böyle dolaşır durmadan dolaşır kim 
acaba sıkıntı 
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